到中央(yang)电视台之前,我是兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞团的(de)相声演员(yuan),兼任团(tuan)里的节(jie)目主持人。当(dang)时主持人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有一个更贴(tie)切的称呼:报幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫(fu),使我当个报幕员还(hai)是游刃(ren)有余。由于我是部队老兵,形象还(hai)算一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十年代(dai)比较标(biao)准的部队(dui)文艺工作者形象,所以在(zai)兰战稳步发(fa)展(zhan)。当时在部队生活(huo)比(bi)较简单(dan),有(you)那种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅也建(jian)立(li)了一个幸福的(de)小(xiao)家,干(gan)柴(chai)细米,不漏(lou)的房屋(wu),加上娇妻(qi)的陪伴,日(ri)子(zi)也还(hai)悠然自(zi)得。由于我和(he)谭梅都在部队(dui)文(wen)工团工作,我(wo)们(men)并(bing)没有(you)感受到过多的生活压力,我(wo)有(you)300元左右的工资,两(liang)个人加(jia)起来月(yue)收入有500多元。那时我(wo)在兰(lan)州已小(xiao)有名气(qi),经常被邀请主持一(yi)些社(she)会(hui)活动,所以常有些(xie)外(wai)快(kuai)补贴。团(tuan)里(li)吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃(chi)不了(le)可以换(huan)成(cheng)钱。那(na)时,还不懂(dong)理财,不(bu)像现在的(de)小两口,供房(fang)供车(che),还银行贷款。我(wo)们那时侯(hou)不用,再加(jia)上部队文艺工作(zuo)者处(chu)处受到大(da)家尊敬,所以(yi)对自(zi)家的(de)小(xiao)富即安,十分知(zhi)足。在(zai)我生活的城(cheng)市,我(wo)拥有的一切(qie)比(bi)上不(bu)足、比下(xia)有余,不忙的日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托车,带(dai)着谭梅(mei)到(dao)兰州最(zui)美丽的滨河路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果没有命(ming)运(yun)的垂(chui)青(qing),机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自己(ji)的今天应该就是住在兰州一幢比较普通(tong)的(de)居民楼(lou)中,可能会有一(yi)个快上初(chu)中的孩子,没准正(zheng)希冀(ji)着(zhe)买辆(liang)家(jia)庭轿车或(huo)供着(zhe)一套新(xin)的房子。其(qi)实想想,大多数人(ren)都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡(dan)然的日(ri)子(zi),至(zhi)今我(wo)也不认为这样的人生碌碌(lu)无为,只(zhi)不(bu)过有些时候,人生是(shi)可以在(zai)一个(ge)不经(jing)意的决(jue)定(ding)中改变。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃电视台(tai)筹(chou)备一(yi)台军(jun1)民双拥(yong)晚(wan)会,节目除本台主(zhu)持人外(wai),还要(yao)从(cong)部(bu)队文艺(yi)团体(ti)中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主持(chi)人,不过是报(bao)幕员(yuan)换(huan)个体(ti)面说(shuo)法而已。当时的(de)甘肃(su)电视台文艺部主(zhu)任纪天(tian)智亲(qin)自为晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡(fan)在部队(dui)文艺团体里的报(bao)幕(mu)员都纷纷被叫来面试。那时(shi)电(dian)视(shi)对于(yu)我(wo)来讲,与电(dian)视机(ji)基本上属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视节目(mu)制作的过程,我(wo)和为数众多的观众一样充满神秘和好奇(qi)。到了(le)电视(shi)台,一切都觉得新鲜,也(ye)对那(na)些(xie)忙碌的(de)编辑记者(zhe)从(cong)心底里羡(xian)慕和(he)敬重(chong)。导演(yan)跟我聊了几句家常话,就让我(wo)回(hui)去了。当时觉得电视(shi)台办事效率真(zhen)高,来了就直奔主题(ti)说事,说完就(jiu)走人。那次(ci)对(dui)电视根本(ben)没(mei)来得(de)及产生兴趣,权当是(shi)组(zu)织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想到的是要真的(de)上了电视,朋友们(men)在(zai)家里(li)就能看(kan)见我,多(duo)有意思!但是,出门后回家,很(hen)快就把(ba)这件事情忘(wang)了,继续(xu)以往的生活。几天后,我(wo)因为感冒发(fa)烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接(jie)到兰战(zhan)领导的电话,通知我(wo)到电视台商量节目的事。浑身酸软的我只好带病前往,当时只有一(yi)个(ge)单(dan)纯的想法:军人的天(tian)职(zhi)就(jiu)是服从(cong)命令(ling)。到(dao)了电视台,我仍在药力作用下昏昏(hun)沉沉,隐约(yue)听见领导(dao)让(rang)我(wo)当(dang)这台晚(wan)会(hui)的(de)主持人,而且录制时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如(ru)山(shan),没有后(hou)路可退(tui)。于是(shi),我一口气打了八支柴胡,吃了(le)一(yi)大把各种感冒退(tui)烧药(yao),就(jiu)踉踉跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼(li)堂。与导(dao)演(yan)交流了一阵之(zhi)后,刹那间台上灯火通(tong)明,一股灯光热(re)气扑面而来,对这些(xie)我(wo)并不陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞台上的(de)灯光比平时亮许(xu)多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽然(ran)感到精(jing)神大振,病也好了,人也变得(de)特别兴奋。下了台依(yi)然亢奋不已,直到晚(wan)会录(lu)制完(wan)毕,我一直兴(xing)致昂然,这是我从(cong)来没(mei)有过的感觉。现在我(wo)常和朋友(you)开玩笑说(shuo),要(yao)不是(shi)发(fa)烧烧糊涂(tu)了(le),还真干不了这行!那次以后(hou)我才(cai)知(zhi)道,一(yi)个两(liang)小(xiao)时的晚会,录制(zhi)成电(dian)视得(de)多(duo)出好几倍的时间。当时因为发(fa)烧迷(mi)糊,也忘(wang)记(ji)了(le)紧(jin)张,录制地点又在一个我熟悉的(de)剧场,和平时(shi)演出(chu)并无(wu)大(da)异,只(zhi)是多了(le)很(hen)多(duo)摄像机,但是(shi)它们离我很(hen)远,基本(ben)上与我不发(fa)生关系。于是(shi),这第一次(ci)触电(dian)的(de)经历(li)在我看来(lai)也没有什么传(chuan)奇(qi),只是带(dai)病坚持(chi)工作之类的表扬不绝于耳(er)。唯一(yi)留下的(de)就是那种久久不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018