《天天日日干》

【天天日日干】

到中央电视台(tai)之前，我是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的相声(sheng)演员，兼任团里的节目主持人。当时主持(chi)人(ren)在(zai)舞(wu)台上还(hai)有一个(ge)更贴切(qie)的称呼：报幕(mu)员。常年相声(sheng)的基本(ben)功，绕口(kou)令(ling)，贯口的功夫，使(shi)我(wo)当(dang)个(ge)报幕员还是(shi)游刃有(you)余。由(you)于(yu)我是部队老(lao)兵，形象还算一身正气，嗓(sang)音尚属浑厚(hou)，是八十年代(dai)比(bi)较标准(zhun)的部队文艺工作者形象，所以在兰(lan)战(zhan)稳步发展(zhan)。当时在部(bu)队生活比(bi)较(jiao)简单(dan)，有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸福(fu)的小(xiao)家，干(gan)柴细米(mi)，不(bu)漏的房屋，加上娇(jiao)妻的(de)陪伴，日子也还(hai)悠(you)然自(zi)得(de)。由于我和谭梅都在(zai)部队文工团(tuan)工作，我们并(bing)没(mei)有感受(shou)到过(guo)多的生(sheng)活(huo)压力，我有300元左(zuo)右的(de)工资，两个人(ren)加起来月收入(ru)有500多(duo)元。那时(shi)我(wo)在兰(lan)州已(yi)小有名(ming)气，经(jing)常被(bei)邀请主持(chi)一些社(she)会活动(dong)，所以常有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃(chi)饭免(mian)费(fei)，给(gei)演员发饭票(piao)，吃不了可以换成钱。那时，还不懂理财(cai)，不像现在的小(xiao)两口，供房供车(che)，还银(yin)行贷款。我们那时侯不用，再加(jia)上部队文艺(yi)工作者(zhe)处处(chu)受到大家尊敬(jing)，所以对自家(jia)的(de)小富即(ji)安，十(shi)分知足。在我生(sheng)活的城(cheng)市，我拥有(you)的一(yi)切(qie)比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余，不忙(mang)的日子我(wo)就骑(qi)着我的(de)摩(mo)托车，带着谭梅到兰州(zhou)最美(mei)丽的滨河路上兜风。其(qi)实，我是个野心不大(da)的人，如果没有命运的垂(chui)青，机缘的巧合，我设想自(zi)己(ji)的今天应该就是住在兰(lan)州一(yi)幢比较普(pu)通的居(ju)民(min)楼中，可能会有(you)一个快上初中的(de)孩子，没(mei)准(zhun)正希冀着买辆家(jia)庭轿车(che)或供着一套新的(de)房子。其实想想(xiang)，大多(duo)数人都(dou)这样过着恬静、淡(dan)然的(de)日子，至(zhi)今(jin)我也不(bu)认为这样的人生碌碌无为(wei)，只(zhi)不过有(you)些时(shi)候(hou)，人(ren)生(sheng)是可以在(zai)一个不(bu)经意(yi)的决定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦(dan)，甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹备(bei)一台军民双(shuang)拥晚会，节目(mu)除本台主持人外，还(hai)要从部队(dui)文艺团体(ti)中挑选一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人，不过是报幕员(yuan)换个体(ti)面说法而(er)已(yi)。当时的甘(gan)肃电视台文艺部主任纪天智亲自为(wei)晚会(hui)挑人。于是，凡在部队文(wen)艺团体里的(de)报幕员都(dou)纷纷(fen)被叫(jiao)来(lai)面试。那时(shi)电视对于(yu)我来讲，与电视机基本上属(shu)于一个(ge)概念(nian)。至(zhi)于电(dian)视节目制作的过程，我(wo)和为数众多的(de)观(guan)众(zhong)一样(yang)充(chong)满神(shen)秘和好奇(qi)。到(dao)了电视台(tai)，一切(qie)都觉得(de)新鲜，也(ye)对(dui)那些(xie)忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊(liao)了几(ji)句(ju)家(jia)常话(hua)，就(jiu)让我(wo)回去了。当(dang)时觉(jiao)得电视台(tai)办事效(xiao)率真高(gao)，来了就直(zhi)奔主题说(shuo)事，说完就走人。那次对(dui)电视根(gen)本没(mei)来得(de)及(ji)产生兴趣，权(quan)当是(shi)组织上交给的任务。唯一想(xiang)到的是要真的上了电视，朋友们(men)在家(jia)里就(jiu)能看见我，多有(you)意思！但是，出(chu)门后回家，很快就(jiu)把这(zhe)件事情忘了，继(ji)续以往(wang)的生(sheng)活。几天后(hou)，我(wo)因为感冒发烧，在(zai)家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导的电(dian)话，通知我到电视(shi)台(tai)商量(liang)节目的事。浑(hun)身酸软的我只好(hao)带(dai)病前往(wang)，当时只有一(yi)个(ge)单纯的(de)想(xiang)法：军(jun1)人(ren)的(de)天(tian)职就是服从命令。到了(le)电视(shi)台，我仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉沉，隐约听见(jian)领导让我当这(zhe)台(tai)晚会的(de)主持人，而且录(lu)制时(shi)间(jian)近(jin)在眼(yan)前。这(zhe)无疑是军令(ling)如山，没有(you)后路可退(tui)。于是，我一口气打了八支(zhi)柴胡(hu)，吃了一大把各种(zhong)感冒退烧药，就踉踉跄跄(qiang)去了录(lu)制晚会(hui)的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后，刹那间台上灯火(huo)通(tong)明，一股灯(deng)光(guang)热(re)气扑(pu)面而来，对这些我并不(bu)陌生，只是(shi)觉得(de)舞台上的(de)灯光比平时(shi)亮许多。不知道为什么，就在一(yi)瞬间(jian)，我忽然感(gan)到精(jing)神大振，病(bing)也好了(le)，人也(ye)变得特别兴奋(fen)。下了台依(yi)然亢(kang)奋不已，直到晚会录制完毕，我一直兴致昂然，这是(shi)我(wo)从来(lai)没有过的感觉(jiao)。现(xian)在我常和朋友开玩笑说，要不是发烧(shao)烧糊涂了(le)，还(hai)真干不了(le)这行！那次以后(hou)我才知道(dao)，一个两小时的(de)晚会，录制成电(dian)视得多出好(hao)几倍(bei)的时间。当(dang)时因为发烧迷糊，也忘记了紧张，录制(zhi)地点(dian)又在一(yi)个我熟悉(xi)的(de)剧场，和(he)平时演出并无大异，只是多了很多摄像机，但是(shi)它(ta)们(men)离我很远，基本(ben)上(shang)与(yu)我不发生关系。于是，这第一次触(chu)电的经历(li)在我看来(lai)也没(mei)有什么传奇，只是带病(bing)坚(jian)持工(gong)作之(zhi)类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留(liu)下的就是那(na)种久久不能平静的兴(xing)奋(fen)。