大拇指是关中(zhong)西(xi)府(fu)人(ren),那地方比(bi)白鹿原更为古老更为悠(you)久(jiu),是(shi)周人和秦人屯垦(ken)发端之地,他的(de)那个名叫郑家(jia)村(cun)的村庄就(jiu)在周原的原坡根下(xia)。他在二十四节气的芒种那天(tian)出生,父(fu)亲就给他取(qu)下(xia)一个(ge)好记(ji)好听好叫的名字:芒儿,芒(mang)娃(wa)儿,芒芒儿。父亲(qin)送他(ta)到太(tai)平镇车(che)木(mu)匠家学(xue)手(shou)艺那年,他刚刚(gang)卸下(xia)脖(bo)子上的黄色缰绳儿。他(ta)自记得事(shi)起就记着脖子上套着一(yi)副黄布缝制的缰(jiang)绳儿,有擀(gan)面(mian)杖那(na)么粗。从脖手(shou)上套(tao)下去(qu),在胸膛上(shang)绾结成一个(ge)寿字(zi)形状(zhuang)。每(mei)年(nian)二月二日,母(mu)亲领着(zhe)他(ta)到菩萨庙里会烧香叩头,把一条红绸披到菩萨娘娘的(de)肩上;再从他(ta)的脖(bo)字(zi)上(shang)卸下(xia)被鼻涕桑(sang)葚黑汁染污得五(wu)麻六道的旧(jiu)缰(jiang)绳儿,摆(bai)置到菩(pu)萨娘娘脚(jiao)下(xia);再把一(yi)条用槐(huai)米染得(de)黄灿灿的新缰绳儿在苔萨(sa)手(shou)掌上绕过三匝,套到(dao)他的脖子(zi)上。那(na)条黄色的(de)缰(jiang)绳(sheng)儿确实拴住了他的(de)性命,免遭在(zai)他身前的(de)三个(ge)哥(ge)哥夭折的(de)厄(e)运;却又(you)使他吃了不少苦(ku)头(tou),上(shang)树(shu)时挂住树枝(zhi),打架时被对(dui)方揪住了就成为绞索(suo)。有一(yi)年,母亲(qin)又要(yao)他系上一条红腰(yao)带,后(hou)来才(cai)知道那是他第一个本命年。本命年之后,母亲(qin)把旧(jiu)缰(jiang)绳儿卸下来(lai)再(zai)没有给他(ta)套(tao)新(xin)缰绳儿(er),给菩萨(sa)娘(niang)娘的(de)供桌上(shang)整整摆下(xia)八盘花馍,都是(shi)用上好的细面捏成的(de)石榴少(shao)果(guo)麦穗棉花(hua)兔儿猪儿等等,是父亲用两只(zhi)竹条笼(long)挑(tiao)来(lai)的,父(fu)亲(qin)和母亲从(cong)两边(bian)夹着他一起叩拜三匝就出了庙门(men),那(na)天,父亲(qin)破费给他买(mai)了一碗豆腐脑儿,一(yi)个油饼和一碗……又过(guo)了三年,父亲(qin)领着他走进太平(ping)镇车木匠(jiang)的铺(pu)店,让他(ta)跪下拜(bai)师;满屋子的木(mu)屑(xie)气味骚(sao)得他打了三个喷嚏,父(fu)亲使在他跪着(zhe)撅(jue)起的尻蛋上踢了一脚,师傅咂着(zhe)烟袋(dai)只说了一句:我脾气不(bu)好。你(ni)得听话(hua)。
Copyright © 2008-2018