1993年年(nian)底(di)的一天,我忽然接(jie)到了高立民老(lao)师的电话(hua),寒暄之(zhi)后,她(ta)邀(yao)我有空到北京(jing)看(kan)看(kan),没(mei)有说具(ju)体事(shi)情。说实话(hua),自(zi)从杨(yang)澜和(he)高(gao)立民老师不经意中提议我走出(chu)兰州去(qu)发(fa)展,说(shuo)者(zhe)无心(xin),听者却有意了。我总得(de)有(you)种隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北京走走。这一(yi)次,妻子在西安演出(chu),团里(li)不是很忙,甘肃(su)台的杨平导(dao)演又(you)恰(qia)好要去北(bei)京(jing)出(chu)差(cha),我就(jiu)和他结伴登(deng)上东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可以蹭住在杨平出差(cha)的公(gong)费旅馆里。到了(le)北京(jing),才知道天下(xia)有多大(da),也才知道(dao)自己的眼界有多小,再(zai)加(jia)上对北京(jing)从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成就和(he)得意一扫而(er)光。杨平有(you)公(gong)事(shi)要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人。奇怪得(de)很,在(zai)家(jia)时(shi)最希(xi)望忙乱中能闲上一天。到了北(bei)京,却(que)闲得人(ren)心(xin)慌,看着(zhe)清(qing)洁工忙(mang)碌地扫(sao)马路(lu)都觉得比(bi)自己(ji)充实。看(kan)来闲也是(shi)一(yi)种心境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行为。高老师很忙,杨(yang)平也很(hen)忙(mang),中(zhong)央(yang)电(dian)视台的(de)人更忙,我不好意思打扰,就一(yi)天(tian)天在街上闲逛。那个时(shi)候北京没(mei)有现在繁华,但是(shi)宽(kuan)阔的(de)长安(an)街(jie),林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实,这是(shi)我的(de)家(jia)吗?我觉得我(wo)像个游客,我甚(shen)至(zhi)想家了(le),我明白(bai)想(xiang)家(jia)就(jiu)意味着胆怯(qie)――终(zhong)于有一天,大家停下手里的活,高老师(shi)请(qing)大家吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳(lao),几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的(de)饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道(dao)很怪(guai),哪有我们(men)兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀(ya)!饭后,我得(de)到了(le)一次(ci)奢侈(chi)的活动(dong)安(an)排――参(can)观中(zhong)央电视台!进(jin)门的时候几个朋友在一(yi)起,由他(ta)们交(jiao)给武警一张纸(zhi)条(tiao)。当时觉得进门真容易,后(hou)来才(cai)知道那张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了弄一张这样的纸条,我(wo)竟然(ran)费(fei)尽了周折。进中央电视台的兴奋自(zi)不用(yong)说(shuo),像刘姥姥进(jin)大观园――只不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持(chi)一些,其(qi)实也(ye)是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝看了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像(xiang)的时(shi)候里面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只(zhi)觉(jiao)得(de)中央电(dian)视台真大,大(da)大小(xiao)小那么多(duo)演播室,他们随(sui)意指着(zhe)一(yi)个(ge)说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我(wo)一下(xia)子兴(xing)奋了很久,原来不看不(bu)知道,世界真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里录(lu)的呀!参观(guan)是短(duan)暂的,中(zhong)央电视台不是旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙得不可开交(jiao),走路(lu)都是(shi)一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠了(le)一圈,时不时地碰见几个(ge)脸熟播音(yin)员,也(ye)不好意思盯着人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别的时(shi)候,高(gao)老师的脸(lian)上还带(dai)着些许歉(qian)意:让(rang)你大老(lao)远(yuan)的来一回。我(wo)对她(ta)的(de)话至(zhi)今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己(ji)说:机会不会在(zai)北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018