我(wo)在屋子(zi)中的(de)一块空地上,冲着兰(lan)州的方向双膝跪倒,给还没(mei)有(you)走远的母亲磕了一(yi)个(ge)头,终于不能自己,忽然号啕大哭。那些(xie)天,我在安(an)徽的铜陵(ling)演出,忽(hu)然(ran)觉得心(xin)里特别不(bu)踏实(shi),像猫抓似(si)地坐卧不(bu)宁,我先给(gei)在北京的妻子打了电话,一切都好(hao),但(dan)是谭梅说(shuo)话(hua)的口气变得(de)支支吾吾。我又(you)给(gei)已(yi)经调回兰(lan)州工(gong)作的(de)大(da)哥(ge)打了一个(ge)电话,大(da)哥先是(shi)没接,又(you)很(hen)快打了过来(lai),听的出来(lai)大哥(ge)的声音显得有点疲惫。在家(jia)里除了父亲,大哥在我心中(zhong)有足够的威严,大哥(ge)只是淡淡地(di)说:你最近(jin)忙(mang)吗?不忙的话(hua),就回(hui)来(lai)一趟(tang)吧……我再怎么(me)追问,大(da)哥都是含糊地说(shuo):没事(shi),先(xian)忙工作,有空就回来。放下(xia)电(dian)话,我心中笼罩一层不(bu)祥(xiang)的预感,但(dan)是我(wo)不敢沿(yan)着这个(ge)预感继(ji)续(xu)往下(xia)想……回到北京,谭梅和我的大侄(zhi)子朱涛在机场(chang)接我,谭梅见了我,假装漫不(bu)经心(xin)地(di)说(shuo):大(da)哥说没(mei)事就回去一趟。我指(zhi)了指朱(zhu)涛,问她:是(shi)让(rang)我一个人回(hui),还(hai)是让咱仨一块?谭梅(mei)胆怯地说:让咱仨(sa)一(yi)块……在我们这样传(chuan)统的(de)大家庭中,我是(shi)幺子,谭梅(mei)是幺儿(er)媳,朱涛是(shi)长孙,让我们(men)三人一块回家(jia),一定不是什么好事。我(wo)的心一下子提了起(qi)来。当时我(wo)们在(zai)机场(chang)就买(mai)好了(le)第二天最(zui)早飞兰州的机票,回到台里(li)匆(cong)匆安(an)排了一下(xia),第二天(tian)一早赶到(dao)了兰(lan)州。二哥直接将我(wo)们接到了医(yi)院。我来到医院,看(kan)到病榻上(shang)的(de)母亲,知(zhi)道任何人(ren)都已回天(tian)无力了(le)。于是从(cong)下(xia)飞机开(kai)始,整整14天(tian),这14天我寸步不(bu)离母亲(qin)的病床,没(mei)有回(hui)家(jia),没有刷牙洗(xi)脸,每天在医院(yuan)吃(chi)饭,睡在一(yi)张陪(pei)护(hu)用的躺椅上。我拉(la)着母亲的手,想着记忆中那些(xie)支离(li)破(po)碎的片段,有时觉(jiao)得回(hui)到了童年,那时我得阑尾(wei)炎天天上医院输(shu)液,母亲(qin)每天都(dou)花(hua)七分钱给(gei)我(wo)买一碗油茶,她却从来舍不得喝一口(kou),母亲说(shuo)她(ta)不爱喝。每次母亲稍一(yi)清醒叫(jiao)我的(de)时候,我都在身(shen)边,我希望听到妈妈说点(dian)什么,但是直到她离开一(yi)直都(dou)是(shi)无(wu)人听懂的呓语,我(wo)知(zhi)道(dao)她(ta)真的(de)要(yao)去(qu)找(zhao)父亲了――2000年(nian)12月10日,我(wo)接(jie)到了台里(li)的通(tong)知,主持中(zhong)纪委的(de)一台晚会(hui),台里领导(dao)当(dang)时并不知(zhi)道(dao)我(wo)母亲病危(wei)的事(shi),再(zai)说(shuo)我逃跑了半个(ge)月,已经无计可(ke)施(shi)。就在14日我收(shou)拾东西准备走的(de)时候,我知(zhi)道这是和母亲真正的诀别(bie)。清晨醒(xing)来,天还没(mei)有亮,医(yi)院非常(chang)安(an)静,母亲躺在床上,样子十分安详(xiang),我(wo)看(kan)四(si)下无人,扑(pu)通一(yi)下(xia)跪倒(dao)在母亲床前,重(chong)重地给(gei)娘(niang)磕了三个响头,心(xin)中(zhong)默(mo)念(nian)着(zhe):谢谢娘的养育之(zhi)恩!儿子走了,娘一(yi)路平(ping)安呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不吉(ji)利,母亲(qin)还在(zai)呢!那一刻我(wo)真(zhen)正懂得(de)了什么是生离死别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一(yi)身的(de)疲惫(bei)回到北京(jing)。下午(wu)彩(cai)排,晚上直播(bo),见我的(de)人(ren)都(dou)问(wen):这些(xie)天你跑哪(na)里(li)去了,脸色铁青,瘦了一圈,额头上还一(yi)个大红包?回(hui)来(lai)后,我的(de)情绪根(gen)本无法(fa)平静。一(yi)旦离开(kai)了(le)兰州,无论(lun)家里(li)出(chu)了什么事,大哥的电(dian)话(hua)中只有简单的(de)几个字:挺好的,没有什么事(shi)情,妈妈很平静。给二哥打,也是一(yi)样的口(kou)气;打给(gei)大姐(jie)、二姐(jie)、三姐、三(san)哥,几(ji)乎是众口一词地(di)说没有事(shi)情。然(ran)而我知道,母亲其实每天都在生与(yu)死的(de)门槛上(shang)徘徊(huai),母亲舍不得我(wo)们兄弟(di)姐妹,每天都(dou)用(yong)最微弱的呼吸暗(an)示(shi)身边的儿女,也(ye)让唯(wei)一不在她身(shen)边的小儿子放心。在北京(jing)的我,一直(zhi)心烦意乱(luan),我(wo)知道(dao)母(mu)亲的离开就(jiu)是一(yi)个时(shi)间问题(ti)。尽管母亲再也不能醒来(lai)清晰(xi)地(di)和我说话,但是(shi)我强(qiang)烈地希望母亲一直(zhi)活(huo)下去,母亲活着,我就(jiu)永远是有(you)人疼(teng)爱的幺子。我尽(jin)力安(an)排台(tai)里的(de)事(shi)情,希望将手头(tou)上的(de)工作(zuo)赶紧做完,我希望母亲走的(de)时(shi)候我在身(shen)边,我希望我(wo)的心一直陪(pei)伴着母(mu)亲。两天后(hou)还有一台大型晚会,晚会一(yi)结束我就马上回(hui)家(jia),我(wo)每天盘(pan)算着(zhe)时间,希望(wang)自己能(neng)赶上(shang)母亲最后的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018