1993年(nian)年底的(de)一天(tian),我忽然接到了高立民老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀我有空(kong)到北(bei)京看(kan)看(kan),没有说具体事情。说实话,自从(cong)杨澜和(he)高(gao)立民老师不经意中提议我(wo)走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无心,听(ting)者却有意了。我总得有(you)种隐隐的冲动(dong)――想去(qu)北京(jing)走走。这一次,妻子在西安演出,团里(li)不是很忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰好要(yao)去(qu)北京出(chu)差,我就和他(ta)结伴登上东(dong)去的火车,懵懵(meng)懂懂来到(dao)北(bei)京。还(hai)好,我可以蹭住(zhu)在杨平(ping)出(chu)差的公费旅(lv)馆里。到了北京,才知道(dao)天下有多大,也(ye)才知道(dao)自(zi)己的(de)眼界(jie)有多小,再加上对北京(jing)从小(xiao)的崇拜向往(wang),在兰州时的小小成(cheng)就和(he)得意一扫而光(guang)。杨(yang)平有(you)公事(shi)要办,我成了(le)无(wu)所(suo)事事的闲人。奇怪得(de)很,在家时(shi)最(zui)希(xi)望忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马(ma)路都(dou)觉(jiao)得比自己充实(shi)。看来闲也是一种心境(jing),是一种很奢(she)侈的行(hang)为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平也很(hen)忙,中(zhong)央电视(shi)台的(de)人更忙,我不(bu)好(hao)意思(si)打扰,就一(yi)天天在街(jie)上闲逛(guang)。那个(ge)时候(hou)北京没(mei)有(you)现在繁华,但(dan)是宽阔的长安街,林立的(de)大楼,陌生(sheng)的(de)北(bei)京人(ren),忽(hu)然让我觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个游客,我甚至想家了,我明(ming)白(bai)想(xiang)家(jia)就意味着胆(dan)怯――终于有(you)一天,大(da)家(jia)停下手(shou)里的活,高老师请(qing)大家吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别深(shen),吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没(mei)有、在北(bei)京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味(wei)道很怪,哪(na)有(you)我们兰(lan)州的火(huo)锅好吃(chi)呀!饭后(hou),我得(de)到了一次奢(she)侈(chi)的活(huo)动安排――参观(guan)中央(yang)电视(shi)台!进门的时(shi)候几(ji)个朋友在一(yi)起,由(you)他(ta)们交(jiao)给(gei)武警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得进门真容易,后来(lai)才知(zhi)道那张纸(zhi)条叫进(jin)门(men)条。许多(duo)天后(hou),为了弄一张这样的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进(jin)中央电(dian)视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持(chi)一些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝(feng)看了一(yi)眼演播室,没有录像的(de)时候(hou)里面什么(me)都没有(you),黑洞洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉(jiao)得中央电(dian)视(shi)台真大(da),大(da)大小小那么多演播(bo)室,他们(men)随意指着(zhe)一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴奋(fen)了很久,原来不看不(bu)知(zhi)道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中(zhong)央(yang)电视台不是旅(lv)游(you)景(jing)点,里面的人(ren)忙得不可开交(jiao),走路都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一圈,时(shi)不(bu)时地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员,也不好(hao)意思盯(ding)着人家看,一趟走(zou)下(xia)来(lai),转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别(bie)的时候,高老师(shi)的(de)脸上还带(dai)着些许歉意:让你大老远的来(lai)一回。我(wo)对她的话至(zhi)今感(gan)激涕(ti)零,因为(wei)我(wo)不(bu)止一次(ci)对自己说:机会不会在北京等(deng)着我,我得自(zi)己去找它去!
Copyright © 2008-2018