《精品久爱》

【精品久爱】

到中央电视(shi)台(tai)之前，我(wo)是兰州军区战斗歌舞(wu)团(tuan)的相声演员，兼任团里的(de)节目主持人。当时主持人在舞(wu)台上还有一个(ge)更贴切的称呼：报(bao)幕(mu)员(yuan)。常年相(xiang)声的(de)基本功，绕(rao)口(kou)令(ling)，贯口(kou)的功夫(fu)，使(shi)我当个(ge)报(bao)幕员还是(shi)游刃(ren)有余。由于我是部队老兵，形象(xiang)还算一(yi)身正气，嗓(sang)音尚属浑厚，是八十年代(dai)比(bi)较标准的(de)部(bu)队(dui)文艺工(gong)作者(zhe)形(xing)象，所以在兰战稳(wen)步发(fa)展。当时在部队生活比较(jiao)简单(dan)，有那(na)种单纯的快乐。我和(he)谭梅也建立了一个幸福的小家，干(gan)柴细(xi)米(mi)，不漏(lou)的房(fang)屋，加上娇妻的陪(pei)伴，日子也还悠然自得。由于我和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团(tuan)工作，我们(men)并(bing)没有感受(shou)到过多的生活压力，我(wo)有(you)300元左右的工资，两个人(ren)加起来(lai)月收入有(you)500多元。那时我在兰州(zhou)已(yi)小有(you)名气，经常被邀请(qing)主(zhu)持一(yi)些社会活(huo)动，所以常有些外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免费，给演员发饭票(piao)，吃(chi)不(bu)了可以换成(cheng)钱。那时，还不懂(dong)理财(cai)，不像现在的(de)小两口(kou)，供(gong)房(fang)供车，还银(yin)行贷款。我们那时侯(hou)不用(yong)，再加上(shang)部队文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)处(chu)处受到大(da)家(jia)尊敬，所(suo)以对(dui)自家的小富(fu)即安，十分知足(zu)。在我生活的城(cheng)市(shi)，我拥有的一切比(bi)上不足(zu)、比下有(you)余(yu)，不(bu)忙(mang)的日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托车(che)，带着(zhe)谭梅到兰州最美丽的滨河(he)路(lu)上(shang)兜风。其实(shi)，我(wo)是个野心(xin)不大的人，如果没(mei)有命运(yun)的垂青，机缘的巧合，我设想自己的今天应(ying)该就是住(zhu)在(zai)兰州一幢比较(jiao)普通的居民楼中(zhong)，可能会有一个(ge)快上初中(zhong)的孩子，没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车或供着一(yi)套新的房子。其实想(xiang)想，大多(duo)数人(ren)都这样(yang)过着恬(tian)静、淡然的日子，至(zhi)今我也(ye)不认为(wei)这样的人生碌碌无为(wei)，只(zhi)不(bu)过(guo)有些时候，人生是可(ke)以在一个不经意的决定中改变。1989年(nian)的(de)元旦，甘肃电视(shi)台(tai)筹备一台(tai)军(jun1)民双(shuang)拥晚会(hui)，节目除本台主持(chi)人(ren)外(wai)，还要(yao)从(cong)部队文艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑选一个主持人(ren)。说是主持人，不过是报幕员换个体面说法而已。当时(shi)的(de)甘肃(su)电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天(tian)智亲(qin)自为晚(wan)会挑人(ren)。于(yu)是(shi)，凡在部队文艺团体里的报幕(mu)员都纷(fen)纷被(bei)叫来面试。那时电视(shi)对于我来讲(jiang)，与电(dian)视机基本上属于一个概念。至(zhi)于(yu)电(dian)视节目制作(zuo)的(de)过程，我(wo)和为数(shu)众(zhong)多的观(guan)众(zhong)一样充满神秘和好(hao)奇。到(dao)了电视(shi)台，一(yi)切都觉(jiao)得新鲜，也对(dui)那(na)些忙碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了(le)几(ji)句家常话，就(jiu)让我回去了(le)。当时觉得(de)电视台办事效率真高，来(lai)了就直奔主(zhu)题说事，说(shuo)完就走人。那次(ci)对电视(shi)根本没(mei)来得及产生(sheng)兴趣，权当(dang)是组织上(shang)交(jiao)给的任(ren)务。唯(wei)一想到的是要(yao)真(zhen)的(de)上了电(dian)视，朋友(you)们在家里就能看(kan)见我，多有意(yi)思！但是，出门后回(hui)家，很快就把这(zhe)件(jian)事情忘了，继续以往的生活(huo)。几(ji)天(tian)后，我因为感(gan)冒发烧，在(zai)家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到(dao)兰(lan)战领(ling)导的(de)电话，通(tong)知(zhi)我(wo)到电(dian)视台商(shang)量节(jie)目的(de)事。浑身(shen)酸软的(de)我(wo)只好带(dai)病前(qian)往，当时只有一个单纯的想(xiang)法(fa)：军人(ren)的(de)天职就是服从(cong)命(ming)令。到了电(dian)视台，我仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉，隐约听见领(ling)导让(rang)我(wo)当这台(tai)晚(wan)会(hui)的主(zhu)持人，而且(qie)录(lu)制(zhi)时间近在眼(yan)前。这无疑是(shi)军令如(ru)山，没有后路可退(tui)。于是(shi)，我一口气打了八支柴胡(hu)，吃了一大把各(ge)种(zhong)感冒退烧药，就踉(liang)踉跄跄(qiang)去(qu)了录制晚会的礼堂。与导演交流了一阵之后(hou)，刹那(na)间台上(shang)灯(deng)火通明，一股灯光热气扑面而来(lai)，对这些我并不陌生(sheng)，只是觉(jiao)得舞(wu)台上的灯光比平时亮(liang)许(xu)多。不知道为什么，就在一(yi)瞬间(jian)，我忽(hu)然感(gan)到精神大(da)振，病也好了(le)，人(ren)也变(bian)得特(te)别(bie)兴(xing)奋。下(xia)了(le)台(tai)依然亢(kang)奋不(bu)已，直到晚(wan)会录制(zhi)完毕，我一直(zhi)兴致昂然，这是(shi)我从来没有过(guo)的感觉(jiao)。现(xian)在我(wo)常和朋友开玩笑说，要不是(shi)发烧烧糊(hu)涂了，还真(zhen)干不了(le)这行！那次(ci)以后我(wo)才(cai)知道(dao)，一(yi)个两(liang)小时(shi)的晚会，录(lu)制成(cheng)电视得多出好几倍的时(shi)间。当时(shi)因为(wei)发烧迷糊，也忘记(ji)了紧张，录制(zhi)地点(dian)又(you)在一个(ge)我熟悉的(de)剧场(chang)，和(he)平时演出并无大异(yi)，只是多了(le)很多摄(she)像机，但是它们离我很远(yuan)，基本上与我不发生关(guan)系。于是(shi)，这第一次触电的经历在我看来也没有(you)什么(me)传奇，只(zhi)是带病(bing)坚持(chi)工作之(zhi)类的表扬(yang)不绝(jue)于耳。唯(wei)一留下的就是(shi)那种久久不(bu)能平(ping)静的(de)兴(xing)奋(fen)。