《日本999色电影》

【日本999色电影】

这是我(wo)见过的(de)最(zui)乱的办(ban)公(gong)室，像文(wen)化大革命被抄了(le)家的书房，满桌(zhuo)子(zi)、满椅子的纸张(zhang)和(he)磁带，几张(zhang)一头沉的(de)办公(gong)桌毫无章法地乱摆(bai)着。高老师几(ji)乎是刨了个坑(keng)让(rang)我(wo)坐下，似乎和我(wo)已经很熟悉了，一(yi)一给我介绍里面的(de)同事(shi)，有杨(yang)东(dong)升导(dao)演，刘真(zhen)导(dao)演，崔(cui)亚(ya)楠导(dao)演，现在都(dou)是中(zhong)央电视台(tai)赫赫有名的人(ren)物，当然还有(you)侯(hou)洪涛大哥。电视(shi)台习惯(guan)上管同(tong)事按姓氏叫什么(me)哥，什(shi)么姐，反(fan)而(er)很(hen)少叫什么(me)导(dao)。这(zhe)样叫(jiao)起来亲切(qie)高(gao)立民说。高立民(min)坐定后告(gao)诉我：我昨天还给你打电(dian)话，我们有一档(dang)节目想试试新人，我推荐(jian)你来，你那(na)边电话没有人接。可是，你怎么这么快就来了呢？是谁跟(gen)你说的？我支支吾吾地回应着(zhe)，其(qi)实最迷糊的是我，天下怎么(me)可能有这么巧(qiao)合的事情？人家在找我(wo)，我正(zheng)好就送上(shang)门来，不(bu)可(ke)能！这只(zhi)能(neng)是(shi)电视(shi)剧(ju)编出来的故(gu)事，现实生活中怎(zen)么会有？也许(xu)当时(shi)高老师脑子(zi)里都(dou)是节(jie)目的事(shi)情，并没有(you)太过追问我(wo)来北京的原(yuan)因(yin)，既(ji)然想找(zhao)的人到了，那就先(xian)留(liu)着看看(kan)吧。说话(hua)间，已经到(dao)了中午(wu)饭的(de)时(shi)间，高(gao)立民(min)叫上杨东升(sheng)、崔(cui)亚楠(nan)、张海(hai)潮(chao)和我一起到二楼的咖啡厅。那(na)个时候，中央(yang)电视台的咖啡厅像个小食堂，可(ke)以点菜吃(chi)饭，我被(bei)带着在(zai)楼里转悠好几(ji)圈到了那(na)里。当(dang)时(shi)看见(jian)台里的人(ren)既(ji)羡慕又(you)敬畏。看到(dao)他(ta)们熟(shu)练(lian)地刷卡(ka)、买东西(xi)、招(zhao)呼(hu)人，似乎都反衬出我(wo)的生疏和(he)笨(ben)拙。其(qi)实在兰(lan)战我也(ye)可以(yi)豪(hao)放地呼(hu)朋唤(huan)友，但是不知(zhi)为什么，到了中央电视台就有了(le)极大的压(ya)力。等(deng)菜的时候，相对(dui)无言，因为不熟(shu)，我(wo)不敢乱说话，从心里(li)害怕。杨东升问我(wo)：你觉得自己(ji)行吗？很(hen)突然，像在考试(shi)。行，我要是(shi)觉得不行(hang)就不来了(le)。我几乎是不加思(si)考地脱口(kou)而(er)出(chu)，其实他(ta)说的(de)是(shi)什么意思我(wo)根(gen)本不知道(dao)。当(dang)时不知道怎么冒出这么一句(ju)硬气的话(hua)来，这是我来(lai)北京遭(zao)遇尴尬之后(hou)唯一一次(ci)挺着胸(xiong)膛说话。很多年之(zhi)后，东升在一个饭桌上(shang)提(ti)起那句话，记忆犹新，说当时就是那句话让(rang)我们(men)觉得你有(you)一种(zhong)做(zuo)主持人的自信。我(wo)一身冷(leng)汗，我(wo)当时(shi)真的(de)不(bu)知道，他指的行(hang)不行(hang)是哪件事情，后来(lai)才清楚(chu)他们(men)正(zheng)在为(wei)名牌(pai)节目《东西南(nan)北中》物色一个男(nan)主持人，我(wo)是众(zhong)多候选人之一(yi)。原来，高(gao)立民1993年(nian)9月回北京(jing)之后，就在(zai)部里向(xiang)制(zhi)片人孟欣推(tui)荐(jian)了我，并给大(da)家(jia)看了我在兰(lan)州与他们合作(zuo)时的录像带(dai)，因(yin)为工(gong)作很忙，这件事(shi)一直被搁置。直到大(da)家筹备(bei)新一期《东(dong)西南(nan)北中》节目，需要物色一个男(nan)主(zhu)持(chi)人的时(shi)候(hou)，导演们纷纷推荐合作过的主持人，我就(jiu)成了候选人(ren)之一。春节期(qi)间高(gao)立民(min)的电话(hua)打到我(wo)们(men)团(tuan)里，没(mei)人(ren)接听，那(na)时候也(ye)没有什(shi)么手机呼机，人家正(zheng)在四处找我的时(shi)候，我竟然踉踉跄跄自(zi)己送上门来！我在心里说，天(tian)助我也(ye)！现(xian)在想想那支签子：璞(pu)玉(yu)雕琢已(yi)成(cheng)器(qi)，东西南北任你(ni)游(you)，四海皆朋友(you)。真神!我不想将自(zi)己的经历(li)描(miao)述得太宿(xiu)命，太传奇(qi)，但(dan)是有(you)些事(shi)情(qing)真的(de)是人(ren)生的(de)机(ji)缘巧合，我确信我是一个非常幸(xing)运的人！那天在我记忆(yi)中是快乐的一天，因(yin)为那一天让我看到(dao)了希(xi)望。午饭(fan)后大家回办公室(shi)，临走的时候(hou)给我(wo)留(liu)下(xia)了一打进门条(tiao)，说：明(ming)天(tian)进来的时候用。我如获至宝――直到今天我看到进门条都兴奋，每一张(zhang)纸条都(dou)意味可(ke)以自由进(jin)入梦(meng)想的地(di)方，都意味(wei)着新的希望。我将文化部地下(xia)室(shi)的房费(fei)续交了几(ji)天(tian)，每天到台里上(shang)班。到了东门(men)可(ke)以用那些(xie)条(tiao)子进门，不用(yong)无目的(de)地等待了。中央电(dian)视台是(shi)个工作(zuo)性质(zhi)特殊的单位(wei)，所有的事无需在(zai)办公(gong)室(shi)完成(cheng)，大(da)家在外面各自忙(mang)各自的(de)。同一组(zu)的(de)人假如(ru)不(bu)开会，半个月见不到面是常(chang)有的事。所以给(gei)我的感(gan)觉(jiao)是：所有人进屋的目的(de)十分明确，各(ge)司其(qi)职，根本没有闲聊(liao)天的人(ren)。如果(guo)无事(shi)可做，大家可以各回各家，总之无(wu)所事事(shi)的人几(ji)乎找(zhao)不到。而我在这里(li)似乎真正是一个多余的人，经(jing)常胆(dan)怯地(di)坐在一个角落里，生怕(pa)碍(ai)了谁(shui)的事情，想帮(bang)他们(men)收拾桌子却又(you)不敢乱(luan)动，想和人说话，看他(ta)们忙得脚踩风火(huo)轮似的，又生怕(pa)打扰人(ren)家。