我(wo)不敢轻易回(hui)忆童年,因(yin)为我的今天(tian)与我(wo)的(de)童年(nian)生(sheng)活天(tian)壤(rang)之别。童(tong)年时最清(qing)晰的记(ji)忆(yi)都是关于父亲母亲的(de)回(hui)忆,关于贫寒的家(jia)和(he)自(zi)卑的自(zi)己(ji)。也(ye)许当(dang)年还曾经有过委(wei)屈,今(jin)天为人父母(mu)才知(zhi)道,虽(sui)然经历(li)了一(yi)个(ge)清苦的童年,但(dan)是我得(de)到的一(yi)切都是父母(mu)能给我的最好的生(sheng)活。记(ji)得(de)在很小的时候,因为生活困难,每顿饭(fan)也仅仅(jin)是能吃饱,而且(qie)没过一会(hui)儿就饿得饥肠辘辘(lu)。虽(sui)然(ran)贫穷(qiong),我(wo)的家教却非常严格。无(wu)论多饿,一(yi)定要(yao)等长辈坐好了(le)才可(ke)以动(dong)筷子(zi),而(er)且(qie)只允许夹(jia)靠自己(ji)一边的菜,绝对不许有什么失礼行为。饭(fan)桌上很少有(you)肉,即(ji)使(shi)有(you)一(yi)点也要家里(li)人(ren)一起(qi)分(fen)享。记得一次妈妈端上来一盘(pan)切得薄(bao)薄(bao)的(de)香肠,那香味让(rang)我(wo)直咽唾沫,数数(shu)香肠的(de)数(shu)量,也就够一人吃一片(pian)。哥哥(ge)姐姐很(hen)懂(dong)事,都像没看见似地只管(guan)吃自己碗里的饭,爸爸伸(shen)出筷子,夹了两片轻轻放(fang)在我的(de)碗里。我看(kan)了看爸爸,又看看哥(ge)哥,夹起一片咬了(le)一小口(kou),咂摸着滋味。忽然(ran)皱(zhou)了皱眉头(tou),把另外(wai)的一片香肠又放回了盘(pan)子(zi),小(xiao)声(sheng)地说:太(tai)难吃了!因为我(wo)知道一人只(zhi)有(you)一片,我吃两片就意味着没有爸(ba)爸(ba)或妈妈(ma)的份(fen)。我(wo)以为自己这么做就是懂事(shi),没有想(xiang)到(dao)的是,父亲却因此大发雷霆(ting),一下扔了筷子(zi),怒吼着冲我说:这么好的东(dong)西,你说难吃,你(ni)怎么这么不(bu)懂(dong)事!说(shuo)完,跑到一边(bian),躺(tang)在(zai)床(chuang)上一言不发地喘着粗气。我委屈地看(kan)着妈妈(ma),一边抹眼泪一边(bian)吞咽着(zhe)没有滋味的(de)饭(fan)菜,眼泪(lei)啪啦啪啦(la)地掉进碗(wan)里(li)――当时我无法理解父亲生(sheng)气的(de)原(yuan)因(yin),反倒觉得自己好心好意却(que)挨批评(ping)。爸爸怎(zen)么(me)连我的心意都不懂呢?很久之(zhi)后,我才知道就是因为我的懂事伤害了父(fu)亲的(de)自(zi)尊(zun)心:一(yi)个大(da)男人,连让(rang)自己小(xiao)儿(er)子吃片(pian)香肠的(de)能(neng)力都没(mei)有,还要年幼的孩(hai)子(zi)自己去谦让。父亲是个活得极有尊严的人,家境再(zai)穷也不希望(wang)孩(hai)子(zi)们在忧(you)郁中度(du)过。当他看到9岁(sui)的儿子因为(wei)贫(pin)寒的(de)家境开始变得(de)懂事时,内心的(de)伤感可(ke)想(xiang)而知。母亲(qin)是一位慈祥的普(pu)通妇女(nv)。她没有(you)文化(hua),没(mei)有(you)工作,像(xiang)天下的(de)很(hen)多母亲一样,一辈子围(wei)着锅台转。