一场异(yi)常的年(nian)馑临到白鹿原上。饥馑(jin)是由旱灾酿(niang)成。干旱自古就是原(yuan)上最常见最普通的灾情,或(huo)轻(qing)重几乎年年都(dou)在发(fa)生,不足(zu)为奇。通常的旱象多发(fa)生(sheng)在五六七(qi)三个(ge)月,一(yi)般到(dao)八月秋雨(yu)连(lian)绵(mian)就结束了,主(zhu)要是伏旱,对于秋末(mo)播种夏初收(shou)获的青稞大麦扁豆小麦危害不大,凭着夏(xia)季这一料稳妥(tuo)的收成(cheng),白鹿(lu)原(yuan)才(cai)繁衍(yan)着(zhe)一(yi)个个稠密的村庄和熙熙攘攘(rang)的人群(qun)。这年的干旱来(lai)得早,实际(ji)是从春末夏(xia)初就开(kai)始(shi)的,麦子上场以后,依(yi)然是一天接一(yi)天(tian)一月连一月的炸红的天气,割过麦子(zi)的麦茬地(di)里,土地(di)被暴烈的日晒得炸(zha)开镢(jue)把儿宽(kuan)的口子,谷子包谷黑豆红(hong)豆种不下去。有人怀着侥(yao)幸心理在干(gan)燥(zao)的黄(huang)土里撒(sa)下谷种,迟(chi)早一场雨,谷苗(miao)就冒出来了,早(zao)稻迟谷(gu),谷(gu)子又耐旱(han);然而他们(men)押(ya)的老(lao)宝落空了,扒开犁沟(gou)儿,捡起(qi)谷(gu)粒在(zai)手(shou)心捻(nian)搓一(yi)下,全(quan)成了(le)酥(su)酥的灰色(se)粉(fen)末儿(er)。田野里满都是被(bei)晒得闪闪发亮(liang)的(de)麦(mai)茬子,犁铧插不(bu)进铁板(ban)似的地皮(pi),钢刃铁锨(xian)也踏扎不下(xia)去,强性(xing)人狠着心(xin)聚着劲扎(zha)翻土地,却撬断了锨把(ba)儿(er)。旱象一直延续(xu)下(xia)去,持续不降的高温热得(de)人日夜汗流不止喘息难定(ding)。村(cun)里(li)的涝池只剩下池心的一洼墨(mo)绿色的臭水,孩子们(men)仍然在泥水里(li)浆洗,不几天就(jiu)完(wan)全干涸了,旱象(xiang)一(yi)直(zhi)僵持到八月十五中秋节(jie)日。这(zhe)是播种(zhong)冬(dong)小麦的节令(ling)。人们无心赏(shang)月无心(xin)吃(chi)团圆(yuan)饼全(quan)都(dou)陷入慌恐(kong)之中。白鹿(lu)原的(de)官路上(shang),频频轰响(xiang)着伐神取水的(de)火(huo)铳(chong),涌过披蓑(suo)着衣戴柳(liu)条的雨(yu)帽的人流。白鹿村的(de)乡民(min)纷嚷嚷(rang)起(qi)来,白嘉(jia)轩心里也(ye)急(ji)了毛躁(zao)了,让二儿子(zi)孝(xiao)武在村(cun)巷里敲(qiao)锣告(gao)示:伐神取水,每(mei)户一升。
Copyright © 2008-2018