《www91》

【www91】

到(dao)中央(yang)电视(shi)台之前，我是兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团(tuan)的(de)相声演员，兼(jian)任(ren)团里的(de)节目主(zhu)持(chi)人(ren)。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上(shang)还有一个更贴(tie)切的(de)称(cheng)呼(hu)：报幕员(yuan)。常年(nian)相声的基本功(gong)，绕口(kou)令，贯(guan)口的功夫，使我当个报幕员还是游刃有余(yu)。由于我是部(bu)队老(lao)兵(bing)，形象还算一身(shen)正气，嗓音尚属(shu)浑(hun)厚，是八十年代比(bi)较标准的(de)部队文艺工作者(zhe)形(xing)象(xiang)，所以在兰战稳步发展(zhan)。当时在部(bu)队生活比较简(jian)单，有那(na)种单纯(chun)的快乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福(fu)的小家(jia)，干柴细米，不漏(lou)的房屋，加(jia)上(shang)娇妻的陪伴，日子也还悠然自得。由(you)于我(wo)和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团(tuan)工(gong)作(zuo)，我们(men)并没(mei)有感受(shou)到(dao)过多的生活(huo)压(ya)力(li)，我(wo)有300元左右的工(gong)资，两个人加起(qi)来月收入(ru)有500多元。那(na)时(shi)我(wo)在兰州已小有名气，经(jing)常被(bei)邀请主(zhu)持一些社会活动(dong)，所以常有些外快补贴。团里吃(chi)饭免费，给(gei)演(yan)员发饭票，吃不(bu)了可以换成钱。那(na)时，还不懂理财，不像现在的小(xiao)两口(kou)，供房供(gong)车，还银行贷(dai)款。我(wo)们(men)那时(shi)侯不用，再(zai)加(jia)上部(bu)队文(wen)艺工作(zuo)者处(chu)处受到大家尊敬，所以(yi)对自家(jia)的小富即安，十分知足。在(zai)我生(sheng)活的城市，我拥有的一(yi)切(qie)比上(shang)不足(zu)、比下有余，不忙的日子我就骑着我的摩(mo)托(tuo)车，带着谭梅到(dao)兰州最美丽的(de)滨河路(lu)上兜风。其实，我(wo)是(shi)个(ge)野心不大的人，如(ru)果没有命运的垂青，机缘的(de)巧合(he)，我(wo)设想自己的今(jin)天应该就是住在兰州(zhou)一幢比较普通的居民楼(lou)中，可能会有一个快上初中的孩子(zi)，没准正(zheng)希(xi)冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或(huo)供(gong)着一套(tao)新的房子。其实(shi)想(xiang)想(xiang)，大多(duo)数(shu)人都这样过着恬静、淡然的日子，至今我也不(bu)认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌无为，只不(bu)过有些时候，人生是(shi)可以在一个不(bu)经意(yi)的决定(ding)中改变。1989年(nian)的元旦，甘肃电视台筹备一台军民(min)双(shuang)拥晚会，节目除本台主持(chi)人外，还要(yao)从部队(dui)文(wen)艺团体(ti)中挑选(xuan)一个主持(chi)人。说(shuo)是主(zhu)持人，不过是报幕(mu)员换个(ge)体面(mian)说法而已。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任(ren)纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于(yu)是，凡在部队文艺团(tuan)体里的报幕员都纷纷被叫来(lai)面试。那(na)时电视(shi)对于我(wo)来(lai)讲，与电视机基本上属(shu)于一(yi)个概念。至于电(dian)视节(jie)目(mu)制作的(de)过程，我和为(wei)数(shu)众多的观众一样充(chong)满神(shen)秘和(he)好(hao)奇(qi)。到了(le)电(dian)视台，一切都(dou)觉得(de)新(xin)鲜，也对(dui)那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟(gen)我(wo)聊了几句(ju)家(jia)常话，就让我回(hui)去了。当时(shi)觉(jiao)得电视台办事效(xiao)率真高，来了就直奔主(zhu)题说(shuo)事，说(shuo)完就走人。那次(ci)对(dui)电视根本没来(lai)得及产生兴趣，权当是组织上(shang)交给的任(ren)务(wu)。唯一想到的是(shi)要(yao)真的上了(le)电视，朋友们(men)在家里就能看见我(wo)，多有(you)意思！但是，出门后回(hui)家(jia)，很快(kuai)就(jiu)把(ba)这件(jian)事情忘(wang)了(le)，继续以往的(de)生活。几天后，我(wo)因为感冒(mao)发烧，在家休息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到兰(lan)战(zhan)领导(dao)的电话，通知我到电(dian)视台商(shang)量节(jie)目的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病(bing)前往，当(dang)时只有一个单(dan)纯的想(xiang)法(fa)：军(jun1)人的天(tian)职就(jiu)是(shi)服从命令。到了(le)电视台(tai)，我仍(reng)在药力(li)作用下昏(hun)昏(hun)沉沉，隐约听见领(ling)导让(rang)我当这台晚会的(de)主持人(ren)，而且录制时间近(jin)在(zai)眼前。这无(wu)疑是军(jun1)令如(ru)山，没有后路可退。于是，我一(yi)口气打了八(ba)支柴胡，吃了一大把(ba)各种感冒退烧(shao)药(yao)，就踉踉跄跄(qiang)去(qu)了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与导(dao)演(yan)交(jiao)流了一阵之后，刹那间(jian)台上(shang)灯火通明，一股灯光热气扑面而来，对这(zhe)些我并不陌生，只(zhi)是觉得舞台上的(de)灯光比(bi)平时亮(liang)许(xu)多。不知(zhi)道(dao)为什么(me)，就在一(yi)瞬间(jian)，我忽(hu)然感到精神大振，病也好(hao)了(le)，人也变(bian)得特别兴奋。下了台依然(ran)亢奋(fen)不已，直到(dao)晚(wan)会录制(zhi)完毕，我一直兴致(zhi)昂然，这是我(wo)从来(lai)没有过的感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说(shuo)，要(yao)不是(shi)发烧(shao)烧糊涂了，还(hai)真干(gan)不了(le)这行！那次以后我(wo)才知道，一(yi)个两(liang)小时的晚会(hui)，录制(zhi)成电视(shi)得多出好几倍的时间(jian)。当(dang)时因为发烧(shao)迷糊，也(ye)忘记(ji)了(le)紧(jin)张，录(lu)制地点又在一个我(wo)熟(shu)悉的剧场，和平(ping)时(shi)演出并无大异，只是多了很多(duo)摄像机(ji)，但是它(ta)们离我很远(yuan)，基(ji)本上(shang)与我(wo)不(bu)发生关系(xi)。于是，这第一次触电(dian)的(de)经历在我看来也没有(you)什么传奇(qi)，只是带病坚(jian)持(chi)工作(zuo)之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种(zhong)久久(jiu)不能平(ping)静(jing)的兴奋。