这(zhe)是我见过的(de)最乱的办(ban)公室,像文化大革(ge)命被抄了(le)家的书房,满桌子(zi)、满椅(yi)子的纸张和磁带,几(ji)张一头沉(chen)的办(ban)公(gong)桌毫无章(zhang)法(fa)地乱摆着。高老师几乎(hu)是刨了个(ge)坑让我坐下,似乎和我已经很(hen)熟(shu)悉(xi)了,一一给(gei)我介绍(shao)里(li)面的同事,有杨东升导演,刘真导(dao)演,崔亚楠导演(yan),现(xian)在(zai)都(dou)是中央电(dian)视台赫(he)赫有名的(de)人(ren)物,当(dang)然还有(you)侯(hou)洪涛大哥。电视台习惯上管同事按姓氏叫什么哥,什么(me)姐(jie),反而(er)很少叫(jiao)什么导。这样叫起来亲切高立(li)民说。高(gao)立民坐(zuo)定后告诉(su)我(wo):我昨天还给你打(da)电话,我们有一档节目想试试新人,我推荐你(ni)来(lai),你那边电(dian)话没有人(ren)接。可是,你怎么这么快就来了呢?是谁跟你说(shuo)的?我支(zhi)支(zhi)吾吾地回应(ying)着,其实(shi)最迷糊的是我(wo),天(tian)下怎么可能(neng)有(you)这(zhe)么巧合的(de)事情?人(ren)家在找我,我正(zheng)好就送上门来(lai),不(bu)可能!这只(zhi)能是(shi)电视剧编出来(lai)的故事,现实生活中怎么会有?也(ye)许当(dang)时高老师(shi)脑子里都是节目的事(shi)情,并没有太(tai)过追(zhui)问(wen)我(wo)来北(bei)京的原因(yin),既(ji)然想找的人到了,那就先留着看看吧。说话间(jian),已(yi)经到了中午饭的时(shi)间,高立民(min)叫上杨(yang)东升、崔亚楠(nan)、张海(hai)潮和我一起到二楼(lou)的(de)咖啡厅。那(na)个时候(hou),中央电视台(tai)的咖啡厅像(xiang)个(ge)小食堂,可以点(dian)菜(cai)吃饭,我(wo)被带(dai)着(zhe)在(zai)楼里(li)转悠好几圈到(dao)了那里(li)。当时看见(jian)台里的(de)人既羡慕(mu)又(you)敬畏。看到(dao)他(ta)们熟练地刷卡、买东西、招呼人,似乎都反衬出我(wo)的生疏和(he)笨拙。其实(shi)在兰战我也(ye)可(ke)以豪放(fang)地呼(hu)朋唤友(you),但是(shi)不(bu)知(zhi)为什么,到了中央电视台(tai)就有了极大的压(ya)力。等菜的(de)时候,相对无言,因(yin)为不熟,我(wo)不敢(gan)乱(luan)说话,从心里(li)害怕(pa)。杨东(dong)升问我:你觉得(de)自己(ji)行吗(ma)?很突然,像在考试。行,我要是觉得(de)不行就不(bu)来(lai)了。我几(ji)乎是不加思考地脱口而(er)出,其实(shi)他说的(de)是(shi)什么意(yi)思(si)我根本(ben)不知道。当(dang)时不知道怎(zen)么(me)冒出这(zhe)么一(yi)句硬气的(de)话来(lai),这是我(wo)来北(bei)京遭遇尴(gan)尬之后唯(wei)一一次(ci)挺(ting)着胸膛说话。很多年(nian)之后,东升在一(yi)个饭桌上提(ti)起那(na)句话,记忆犹新,说当(dang)时就是那(na)句话让我们觉得你有一种做(zuo)主持(chi)人的(de)自信。我(wo)一身(shen)冷汗,我当时真的不知(zhi)道,他指的行不行是哪(na)件(jian)事(shi)情(qing),后来才清(qing)楚他们正在为(wei)名(ming)牌节(jie)目《东西(xi)南北中》物色一个男主持人,我是众多候选人(ren)之(zhi)一。原来,高(gao)立民1993年9月回(hui)北京之后,就在部(bu)里(li)向制片人孟(meng)欣推荐了我,并给(gei)大家看(kan)了我在兰(lan)州与他(ta)们合作时的录像带,因为工(gong)作很忙,这件(jian)事一直被搁置。直到(dao)大家筹(chou)备(bei)新一期(qi)《东西南北中》节目,需(xu)要物(wu)色一个(ge)男主持人的时(shi)候,导演们纷纷推(tui)荐合作过的主持(chi)人,我就成了候选(xuan)人之一。春(chun)节期(qi)间高(gao)立民(min)的电话打到我(wo)们团(tuan)里(li),没(mei)人接听(ting),那时(shi)候也(ye)没(mei)有什么手(shou)机呼机(ji),人家(jia)正在四处找(zhao)我的(de)时候,我竟(jing)然踉踉跄跄自己送(song)上门来!我在心里说,天助我也!现在想想(xiang)那支签子:璞玉(yu)雕琢已成(cheng)器(qi),东西南北任你(ni)游,四海皆朋友(you)。真(zhen)神!我不(bu)想将(jiang)自己的经历描述(shu)得太宿命,太传奇(qi),但(dan)是有些事情(qing)真的是人生(sheng)的机缘巧合,我确信我是(shi)一个非常幸(xing)运(yun)的人!那(na)天在我(wo)记忆中(zhong)是快乐(le)的(de)一天,因为那一(yi)天(tian)让(rang)我看到了希望。午(wu)饭后大家回办公室(shi),临(lin)走(zou)的时候给我(wo)留下(xia)了(le)一(yi)打进(jin)门条(tiao),说:明(ming)天进来(lai)的时(shi)候用(yong)。我如获(huo)至宝――直到(dao)今天(tian)我看到进门(men)条(tiao)都兴奋,每一张纸条都(dou)意味可以(yi)自由进入(ru)梦(meng)想的地方,都意味着新的希望。我将文化部(bu)地下室的(de)房费续(xu)交了(le)几天,每天到台(tai)里上班(ban)。到了东门可以用那(na)些条子进(jin)门(men),不用无目的地等(deng)待(dai)了。中央电视台是(shi)个(ge)工作(zuo)性质特殊(shu)的(de)单位,所有的事无需在办(ban)公室完(wan)成,大家在外(wai)面各自(zi)忙各(ge)自(zi)的。同一组的人假(jia)如不(bu)开会,半个月(yue)见不(bu)到面是常有的事。所以给(gei)我的感(gan)觉(jiao)是(shi):所有人(ren)进屋的目(mu)的十分明确,各司(si)其(qi)职(zhi),根本没有闲聊天(tian)的(de)人。如果无事(shi)可(ke)做,大(da)家可以各回各家,总之无(wu)所(suo)事事的人几乎找(zhao)不到(dao)。而(er)我在这里似(si)乎真(zhen)正是一个多余的人(ren),经(jing)常胆怯地(di)坐在一个角(jiao)落(luo)里,生(sheng)怕碍了谁的(de)事情,想帮他们(men)收拾桌子却又不敢乱动,想(xiang)和(he)人(ren)说(shuo)话(hua),看他们(men)忙(mang)得脚(jiao)踩风火轮似(si)的(de),又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018