到中央(yang)电视(shi)台之前,我是兰州军区战斗歌舞团(tuan)的相声(sheng)演(yan)员,兼任(ren)团(tuan)里的(de)节目主持人。当时(shi)主(zhu)持人在舞台上还有一个更(geng)贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕员。常年相(xiang)声(sheng)的(de)基(ji)本功,绕(rao)口(kou)令(ling),贯(guan)口(kou)的(de)功夫,使我当个(ge)报幕(mu)员(yuan)还(hai)是游(you)刃有余。由于(yu)我(wo)是部队(dui)老兵,形象还算一(yi)身正气(qi),嗓音(yin)尚属浑厚,是(shi)八(ba)十年代比较标准的部队文艺工作者形(xing)象,所以在兰(lan)战稳步发(fa)展(zhan)。当时(shi)在部队(dui)生活(huo)比较简单(dan),有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建立了(le)一个幸福的小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得。由于(yu)我和谭梅都(dou)在(zai)部队文工团工作,我们并没有(you)感受到(dao)过(guo)多(duo)的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个人加起(qi)来(lai)月(yue)收入有500多元。那(na)时我在(zai)兰州已小有名气,经常被邀(yao)请(qing)主持(chi)一些(xie)社会(hui)活动,所(suo)以常有些外快补贴(tie)。团里吃(chi)饭(fan)免费,给演员(yuan)发饭(fan)票(piao),吃不了可以(yi)换成钱。那时,还(hai)不懂(dong)理(li)财(cai),不像现在的小两口,供房(fang)供车(che),还(hai)银行贷款(kuan)。我们(men)那(na)时(shi)侯不用,再(zai)加(jia)上(shang)部队文艺(yi)工作者(zhe)处处受到大家(jia)尊敬,所以(yi)对(dui)自(zi)家的(de)小富即(ji)安,十分知足。在我生活的城市(shi),我拥有的一切比上不足(zu)、比下(xia)有余,不(bu)忙的日子(zi)我就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到(dao)兰(lan)州最美(mei)丽的滨(bin)河(he)路上(shang)兜风(feng)。其实,我是(shi)个野心(xin)不大的人(ren),如果没有(you)命运的垂青,机(ji)缘的巧合,我设想(xiang)自己的(de)今天应(ying)该就是(shi)住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中(zhong),可(ke)能(neng)会(hui)有(you)一个快上(shang)初(chu)中的孩子,没准正希冀着买辆(liang)家庭轿车(che)或(huo)供着(zhe)一套新(xin)的房(fang)子。其实想想,大多数人都这样过着恬静、淡然(ran)的日子,至今(jin)我也不认为这样的人生(sheng)碌碌无为,只(zhi)不(bu)过有(you)些时(shi)候,人生是可以在一(yi)个不经意的决(jue)定中改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电视台(tai)筹备一(yi)台军民双拥(yong)晚(wan)会(hui),节目除本台主(zhu)持人外(wai),还(hai)要(yao)从部队(dui)文艺(yi)团体中挑(tiao)选一个主(zhu)持人(ren)。说是主持(chi)人,不过是报幕员换个(ge)体面说法而已。当时的甘肃电视台文艺部(bu)主(zhu)任纪(ji)天智(zhi)亲自为晚会挑(tiao)人。于(yu)是,凡在部队文艺团体(ti)里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来面(mian)试。那时电视(shi)对于(yu)我来讲,与电视机基本上(shang)属于(yu)一个(ge)概念。至于(yu)电视节目(mu)制(zhi)作的过程,我和(he)为数众多(duo)的观众一样充(chong)满神秘和(he)好奇(qi)。到了电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也(ye)对(dui)那些(xie)忙碌的编(bian)辑(ji)记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常(chang)话,就让我回去了(le)。当时觉得(de)电视台办事效率真高,来(lai)了(le)就直奔主题说事,说完就走人。那次对电视(shi)根本没来得(de)及(ji)产生兴趣,权当是组织(zhi)上(shang)交(jiao)给的任(ren)务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋(peng)友们(men)在家里就能(neng)看见我,多(duo)有意(yi)思!但(dan)是,出门(men)后回家(jia),很快就把这件事情(qing)忘了(le),继(ji)续以往的生(sheng)活。几天后(hou),我因(yin)为(wei)感冒发(fa)烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导的电话(hua),通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目(mu)的事。浑(hun)身酸软的我只(zhi)好带病(bing)前往,当(dang)时(shi)只有一个单(dan)纯的(de)想法:军人(ren)的(de)天(tian)职就(jiu)是(shi)服从命令。到了电(dian)视台,我仍在药力(li)作用下昏昏沉(chen)沉,隐约听(ting)见领导让(rang)我当这台晚会的主持人,而且录制时间(jian)近在眼前。这无疑是(shi)军令如山(shan),没有后路可(ke)退。于(yu)是(shi),我一(yi)口气(qi)打了八支柴胡,吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退烧(shao)药(yao),就踉踉跄跄去(qu)了(le)录制(zhi)晚会的礼堂。与导演交流了(le)一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台(tai)上灯(deng)火(huo)通明,一(yi)股(gu)灯(deng)光(guang)热气扑(pu)面而(er)来(lai),对这些我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光比平时亮(liang)许多。不知道(dao)为(wei)什(shi)么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到精(jing)神大(da)振,病也好了,人也(ye)变得特(te)别兴奋。下了台依(yi)然亢奋不(bu)已,直到晚会(hui)录制完毕,我一直兴致(zhi)昂然,这是(shi)我(wo)从来没有(you)过(guo)的感觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真干不了(le)这行(hang)!那次(ci)以后我(wo)才知道(dao),一个两小时(shi)的晚会,录制成电视得多出好几倍(bei)的时间(jian)。当时因(yin)为发(fa)烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录制地点又在(zai)一个我(wo)熟(shu)悉的剧场,和(he)平时演出并无大异,只是(shi)多了很(hen)多摄像(xiang)机,但(dan)是它(ta)们离我很(hen)远(yuan),基本上(shang)与(yu)我不发生(sheng)关(guan)系。于是,这第一次触(chu)电(dian)的经历在我看来也没(mei)有什(shi)么传奇,只(zhi)是带病坚持工作之(zhi)类的表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是(shi)那种(zhong)久久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018