到中央电(dian)视台之前,我(wo)是兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞团(tuan)的(de)相声演员(yuan),兼任团里的节目主持人。当时(shi)主持(chi)人在舞台上还(hai)有一(yi)个更贴切的称呼:报(bao)幕员。常年(nian)相(xiang)声(sheng)的(de)基本功,绕口令,贯口的功夫,使(shi)我当个报幕员还是游(you)刃(ren)有(you)余(yu)。由于我(wo)是部队(dui)老(lao)兵,形(xing)象还算一身(shen)正气,嗓(sang)音(yin)尚(shang)属(shu)浑厚,是八(ba)十年(nian)代比较标准的部队文艺工(gong)作者形象,所(suo)以(yi)在兰(lan)战稳步发展。当时在部(bu)队生活(huo)比较简单(dan),有那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的小家,干(gan)柴细米,不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还悠然(ran)自得(de)。由(you)于(yu)我(wo)和谭(tan)梅都在部(bu)队文(wen)工团工作,我们并没有感受(shou)到(dao)过多的生活(huo)压(ya)力,我(wo)有300元左右的工资,两个人加(jia)起来月收入(ru)有500多元(yuan)。那时(shi)我在兰州已(yi)小有名气,经常被邀(yao)请主持一些社会(hui)活动,所以常有些外快补贴。团里吃(chi)饭免费,给演员发饭票(piao),吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不(bu)懂理(li)财,不(bu)像现(xian)在(zai)的小(xiao)两口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我们(men)那(na)时侯不用,再加上部队文(wen)艺工作(zuo)者(zhe)处(chu)处受(shou)到大家尊敬(jing),所以(yi)对自家的小富即安(an),十分知足。在我生活的(de)城市,我(wo)拥有的一切(qie)比上不(bu)足、比(bi)下(xia)有余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我(wo)的摩托(tuo)车,带着谭(tan)梅到兰州最美丽的滨河(he)路上兜风。其实,我(wo)是个(ge)野心(xin)不大的人(ren),如果没有(you)命(ming)运的垂青,机缘(yuan)的(de)巧(qiao)合,我设(she)想自己的今(jin)天应该(gai)就是住在(zai)兰州一幢比较普通(tong)的(de)居(ju)民楼中,可能会有一个(ge)快上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀着买辆家庭(ting)轿车或(huo)供着一(yi)套新的(de)房子。其(qi)实(shi)想想(xiang),大多数人都(dou)这样过着恬静(jing)、淡然的(de)日子,至(zhi)今我也不认为这(zhe)样的人生碌(lu)碌无为,只(zhi)不过有些(xie)时(shi)候(hou),人生是可以(yi)在一(yi)个(ge)不经意的决定中改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视(shi)台筹(chou)备一(yi)台军民双拥晚会,节(jie)目除(chu)本台主持人外,还要(yao)从部队文(wen)艺(yi)团体中挑选一(yi)个主持(chi)人。说是主持人(ren),不过是报幕(mu)员(yuan)换个(ge)体面说(shuo)法而(er)已(yi)。当(dang)时的甘肃电视(shi)台(tai)文艺部(bu)主(zhu)任纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队(dui)文艺团(tuan)体里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时(shi)电视对于我来讲,与(yu)电(dian)视机(ji)基本上属于一个概念。至于电视(shi)节目制作(zuo)的过(guo)程,我和为(wei)数众多的观众一样充满神(shen)秘和(he)好奇。到了(le)电视(shi)台,一切都觉得(de)新(xin)鲜,也对那(na)些忙(mang)碌的编辑(ji)记者从心底里(li)羡(xian)慕(mu)和(he)敬重(chong)。导演(yan)跟(gen)我聊了(le)几句家常话,就让(rang)我回去了(le)。当(dang)时觉得(de)电视台办事(shi)效率(lv)真(zhen)高(gao),来(lai)了就直奔主(zhu)题说事,说完(wan)就走(zou)人。那次(ci)对电视根本没(mei)来得及产生(sheng)兴(xing)趣(qu),权当是组(zu)织(zhi)上(shang)交给的(de)任务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋友们在家里就(jiu)能看见(jian)我,多有意(yi)思!但是,出门后回家(jia),很快就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继续以(yi)往的生(sheng)活。几天后(hou),我因(yin)为感(gan)冒发烧,在家休息(xi)。迷(mi)迷糊(hu)糊(hu)中接到兰战领导(dao)的电话,通知我到电视台商量(liang)节目的事。浑(hun)身酸软的我(wo)只好(hao)带病前往,当时只有一个单纯(chun)的想法(fa):军人(ren)的天职就是服(fu)从命令。到了(le)电视台,我仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏沉沉(chen),隐约听见领导(dao)让我当这(zhe)台(tai)晚会(hui)的(de)主持人,而且录制时间近在眼(yan)前。这无疑(yi)是(shi)军令如山,没有后路可退。于是,我一口气打(da)了(le)八支柴胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去(qu)了录制(zhi)晚(wan)会的礼(li)堂。与导演交(jiao)流了一阵之后,刹那间台(tai)上灯火通明,一股灯(deng)光(guang)热气扑面而(er)来,对(dui)这些(xie)我(wo)并不陌(mo)生(sheng),只(zhi)是觉得(de)舞台上的灯光比(bi)平时(shi)亮许多。不知道为什(shi)么,就在一(yi)瞬间(jian),我(wo)忽然感到精(jing)神大振,病也(ye)好了,人也(ye)变得特别兴奋。下(xia)了台(tai)依(yi)然亢奋不已,直到晚(wan)会录制完毕(bi),我一直兴致昂然,这(zhe)是我(wo)从来没有过(guo)的感觉。现(xian)在我常和(he)朋友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真干不了(le)这行(hang)!那次以后我才知道,一个两(liang)小时(shi)的晚会,录(lu)制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时因为(wei)发烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录(lu)制地点又(you)在一(yi)个(ge)我(wo)熟(shu)悉的剧场,和(he)平时演出并无大异(yi),只是(shi)多了很多摄像(xiang)机,但是(shi)它们(men)离我很远,基本上与我(wo)不发生关(guan)系。于是,这(zhe)第一(yi)次触(chu)电(dian)的经(jing)历在我(wo)看来也没(mei)有什么传奇,只是(shi)带(dai)病坚(jian)持工作之类(lei)的表(biao)扬(yang)不(bu)绝(jue)于耳(er)。唯一(yi)留下的(de)就是那种(zhong)久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018