1993年年底的一天,我(wo)忽然接到了高立民(min)老师的电话(hua),寒暄之后(hou),她邀我有空到(dao)北京(jing)看看,没(mei)有(you)说具体事情。说(shuo)实话(hua),自从杨(yang)澜和高立民老师(shi)不经意(yi)中提议我走出兰州去发展,说(shuo)者无心,听(ting)者却有意(yi)了(le)。我总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走走。这一次,妻子(zi)在西安演出,团里不是很忙(mang),甘肃台的(de)杨(yang)平导演又(you)恰(qia)好要去北京出(chu)差,我(wo)就和他(ta)结伴登(deng)上(shang)东去(qu)的火车,懵懵懂(dong)懂来到北京。还(hai)好,我可(ke)以蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天下有多大,也才知道自己(ji)的眼(yan)界有(you)多小,再(zai)加上对(dui)北京从小(xiao)的崇拜(bai)向往(wang),在兰(lan)州时的小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨平有公事要办,我成(cheng)了无所事事的闲人(ren)。奇怪(guai)得很,在家时最(zui)希(xi)望忙乱中能(neng)闲上一天。到(dao)了北京,却(que)闲(xian)得人心(xin)慌,看(kan)着清洁(jie)工忙碌地(di)扫马(ma)路(lu)都(dou)觉(jiao)得比自己充实(shi)。看来(lai)闲也(ye)是一种心境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙(mang),中央电视台的人更(geng)忙(mang),我(wo)不好(hao)意思打扰,就一(yi)天天在(zai)街(jie)上闲逛(guang)。那个时候北(bei)京没有现在繁华(hua),但是宽阔的(de)长安街,林立的大楼,陌(mo)生的北京人(ren),忽然让(rang)我觉得不踏(ta)实,这(zhe)是我(wo)的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个游客(ke),我(wo)甚至想家了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于有一(yi)天,大家(jia)停(ting)下手里的活,高(gao)老师请(qing)大家吃了一顿饭,印象特别(bie)深,吃(chi)的(de)是当时(shi)兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘(pan)子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我们(men)兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的活动(dong)安(an)排――参观(guan)中(zhong)央电(dian)视台!进门的时候几个(ge)朋友在(zai)一起(qi),由他们(men)交给武警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后来(lai)才(cai)知道那(na)张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进(jin)门(men)条。许(xu)多(duo)天后,为了弄(nong)一张(zhang)这样的(de)纸(zhi)条,我竟(jing)然费(fei)尽(jin)了周折。进(jin)中央(yang)电(dian)视台的兴奋自(zi)不用(yong)说(shuo),像刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实也(ye)是(shi)故作镇静。那天我扒着(zhe)门(men)缝看了一眼演(yan)播室,没有录像的时候(hou)里面(mian)什么(me)都(dou)没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只觉得中(zhong)央电视台真大,大(da)大(da)小小那么多演播室(shi),他们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋(fen)了(le)很久(jiu),原来不看(kan)不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就(jiu)是在这(zhe)里录的(de)呀!参观是短暂的(de),中央电视台不是旅游(you)景点,里(li)面的人忙得不(bu)可开交,走路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈(quan),时不(bu)时地(di)碰(peng)见几个脸(lian)熟播音(yin)员,也(ye)不好意思盯(ding)着人家(jia)看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别(bie)的(de)时候(hou),高老师(shi)的脸(lian)上(shang)还带着些许歉意(yi):让你大老远(yuan)的(de)来一(yi)回(hui)。我对她的(de)话至今感激涕零,因为(wei)我(wo)不止一次对自(zi)己说:机会(hui)不会在北(bei)京等(deng)着我,我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018