1993年年底的一天(tian),我(wo)忽然接到了(le)高立(li)民(min)老师的电话,寒暄(xuan)之后,她(ta)邀我有空到北京看看(kan),没有说具体(ti)事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和高立民老师不经意中(zhong)提议我走出(chu)兰(lan)州去发(fa)展(zhan),说者无心,听者却(que)有意了(le)。我总得有(you)种隐(yin)隐的(de)冲(chong)动(dong)――想去北京走走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在(zai)西安演出,团里不(bu)是很(hen)忙,甘(gan)肃台(tai)的杨平(ping)导演又(you)恰好要去北京出差,我(wo)就和他(ta)结伴登(deng)上东去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京。还(hai)好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平(ping)出(chu)差的公(gong)费旅馆里(li)。到(dao)了北京,才知(zhi)道天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才知(zhi)道(dao)自己的眼界(jie)有多(duo)小,再加(jia)上对北京从(cong)小的崇拜向往,在兰州(zhou)时(shi)的小(xiao)小成就和得意(yi)一扫而光。杨平有公(gong)事(shi)要办,我成了无所(suo)事事的闲人(ren)。奇怪(guai)得(de)很,在(zai)家(jia)时最(zui)希望忙乱中能闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲得人心(xin)慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌地扫马路都觉得比自己充(chong)实。看来闲也是一种(zhong)心(xin)境(jing),是一(yi)种很奢侈的行为。高老师(shi)很忙,杨平(ping)也很(hen)忙,中(zhong)央电(dian)视(shi)台的(de)人更忙,我不(bu)好(hao)意思打扰(rao),就一(yi)天天(tian)在街(jie)上闲逛(guang)。那个时候北(bei)京没有现(xian)在(zai)繁华,但是(shi)宽阔(kuo)的长安街,林立(li)的大(da)楼,陌生的北京人(ren),忽然(ran)让我(wo)觉(jiao)得不踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得(de)我像个(ge)游客,我(wo)甚至想(xiang)家了,我明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆(dan)怯(qie)――终于(yu)有一(yi)天,大家停下(xia)手(shou)里的活(huo),高老师请大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象特别深,吃的(de)是(shi)当(dang)时兰州还(hai)没有、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉(han)堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得(de)味(wei)道很怪,哪有我(wo)们兰州的(de)火锅好吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一(yi)次奢侈的(de)活动安排――参观中央电视(shi)台(tai)!进门(men)的(de)时候(hou)几个(ge)朋友在一起(qi),由他们交给武警(jing)一张纸条(tiao)。当时(shi)觉(jiao)得进(jin)门真容易,后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门条。许多(duo)天后,为(wei)了(le)弄一张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进中央电视台的兴(xing)奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进大(da)观(guan)园――只(zhi)不过比刘姥姥矜(jin)持(chi)一些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝看了一(yi)眼(yan)演(yan)播室(shi),没有(you)录像的时(shi)候里(li)面什么(me)都没有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓库。那时(shi)只觉得(de)中央电视(shi)台真大,大大小(xiao)小那么多演播室,他们随意指(zhi)着(zhe)一个说:《正大综(zong)艺》在(zai)这里录!我(wo)一(yi)下子兴奋了很(hen)久,原(yuan)来(lai)不(bu)看(kan)不知道(dao),世界(jie)真(zhen)奇妙(miao)就是在这里录的(de)呀!参观是短暂的,中(zhong)央电视台不是旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙得不可开(kai)交,走路(lu)都是(shi)一(yi)溜(liu)小(xiao)跑(pao)。转悠了一圈(quan),时不(bu)时(shi)地碰见几个脸熟(shu)播音员,也不好意思盯着人家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎乎。道(dao)别的时候(hou),高老师的脸上还带着些许歉意:让你大(da)老远的来一回。我对(dui)她的话至今感激涕(ti)零,因(yin)为我不止一(yi)次对自己说:机(ji)会不会在北京等(deng)着我,我得自(zi)己去(qu)找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018