1993年年底的一天,我忽然(ran)接到(dao)了(le)高(gao)立民老(lao)师的电(dian)话,寒暄(xuan)之(zhi)后(hou),她邀我有(you)空到北京看(kan)看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从(cong)杨澜(lan)和高立民老师不经意(yi)中提议我(wo)走(zou)出(chu)兰州去发展,说者无心,听(ting)者(zhe)却有意(yi)了。我总得有(you)种(zhong)隐隐的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在(zai)西安演出,团里不是(shi)很(hen)忙(mang),甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北(bei)京出(chu)差(cha),我就(jiu)和他结伴(ban)登上东去的(de)火车,懵懵懂(dong)懂(dong)来(lai)到北京。还好,我可以蹭住在杨平出差的(de)公费(fei)旅(lv)馆里(li)。到(dao)了北京(jing),才知道天下(xia)有多大,也(ye)才知道自(zi)己的眼界有(you)多小(xiao),再加(jia)上对(dui)北京从小的(de)崇拜向(xiang)往,在兰州时的小小(xiao)成就(jiu)和得(de)意(yi)一(yi)扫而光。杨平有公(gong)事要办,我成了(le)无所事(shi)事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希(xi)望(wang)忙乱中能闲上一(yi)天(tian)。到了北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着清(qing)洁工忙碌地(di)扫马路都觉(jiao)得比自(zi)己充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心(xin)境,是一种很奢侈的行为。高(gao)老师很忙,杨平也(ye)很忙,中(zhong)央(yang)电视台的人更忙,我(wo)不好意思打扰(rao),就一天天在街(jie)上闲逛。那个时候北京没(mei)有现在繁华,但(dan)是宽(kuan)阔的长安街(jie),林立(li)的大楼,陌生的北京(jing)人,忽(hu)然让我(wo)觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像个游(you)客,我(wo)甚至(zhi)想家了,我明白(bai)想家就(jiu)意味着胆(dan)怯(qie)――终于(yu)有(you)一天,大(da)家停下手里(li)的活,高老师(shi)请大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃(chi)的是当时兰(lan)州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人一个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉得(de)味道很怪,哪有(you)我(wo)们(men)兰州的火(huo)锅好吃呀(ya)!饭后,我(wo)得到了一次(ci)奢侈的活动(dong)安排(pai)――参观(guan)中央电视台!进(jin)门的时候几个朋友在(zai)一起,由他们交给武(wu)警一张纸条。当(dang)时觉得进(jin)门真容易,后(hou)来才(cai)知(zhi)道(dao)那张纸条(tiao)叫进门条。许(xu)多(duo)天(tian)后,为了弄一张这(zhe)样的纸条,我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视(shi)台(tai)的兴奋自(zi)不(bu)用(yong)说,像刘(liu)姥姥(lao)进(jin)大观(guan)园――只(zhi)不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持(chi)一些,其实也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播室,没有录(lu)像的时(shi)候里(li)面什么都没有(you),黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉(jiao)得中央电视(shi)台(tai)真大,大(da)大(da)小小那(na)么(me)多演播(bo)室,他(ta)们随意指着一个说:《正大综(zong)艺》在这里录(lu)!我一下子(zi)兴(xing)奋了很(hen)久,原(yuan)来(lai)不(bu)看(kan)不知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就是在这里(li)录的呀!参观是短暂的(de),中央(yang)电视台(tai)不是旅(lv)游(you)景(jing)点,里面的人忙(mang)得不可开交(jiao),走(zou)路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时不时地碰见(jian)几(ji)个脸(lian)熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不好意思(si)盯着人家看,一趟(tang)走下来(lai),转(zhuan)得(de)我晕晕乎乎。道别的(de)时候(hou),高老师(shi)的脸(lian)上还带着些(xie)许歉意:让你(ni)大(da)老远的(de)来一回(hui)。我对(dui)她的(de)话至今感激(ji)涕零(ling),因为(wei)我不止(zhi)一次(ci)对(dui)自己说:机会不会在北京等着(zhe)我,我得自己去找它去!出了门(men),不知道自己什(shi)么时候才能再进来。这次参(can)观是我在(zai)北(bei)京唯一的收(shou)获。参观结束后我(wo)知道(dao)我该回去了。整整一个星期,我在北京天天(tian)躺在旅馆里无所事事(shi),也(ye)没有游山玩(wan)水的心情,但(dan)却感觉筋疲(pi)力尽。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌词(ci):外面的(de)世界(jie)很(hen)精彩(cai),外面的世界(jie)很无奈(nai)。坦率地讲,那时,我没(mei)有太强的斗志和愿望(wang),甚至不(bu)如在(zai)兰州(zhou)时兴奋,我真的(de)不知道下面应该干什么(me)了。然(ran)而,有一点(dian)是明确的,一旦(dan)回到(dao)兰州,我一定会不知足了――我没有(you)回兰州,上西安找谭(tan)梅(mei)去了(le)。回到(dao)丈(zhang)母娘(niang)家,为了面(mian)子,我将北京之(zhi)行(hang)说的紧张(zhang)而忙碌,又换来(lai)了亲(qin)人朋友的(de)诸多鼓(gu)励。我知道我是在打(da)肿脸充胖子,但是我也知道谭梅从我超(chao)标的酒量上看出了破绽,西(xi)北男(nan)人借酒(jiu)消(xiao)愁的习惯(guan)古已有之,我至少(shao)在妻子(zi)面前露馅儿了。那天我醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着下(xia)楼,不知(zhi)道为什么忽然和兰州部队的一个熟人发(fa)生了口角,那人(ren)似(si)乎是(shi)说了一(yi)句什么(me)挑(tiao)衅的话,我一时性起,挣(zheng)脱姐(jie)夫,大声地(di)冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你们,中(zhong)央电(dian)视台都(dou)要我了,你们等着瞧吧!酒后吐(tu)真言――深藏心(xin)底(di)的愿望(wang)坦露无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了(le),唯有那句狂言记得真切。其实大家都没(mei)有(you)在(zai)意(yi)我(wo)的(de)狂(kuang)话,和(he)那(na)个(ge)朋(peng)友事后也言归于好。只有(you)我(wo)觉(jiao)得(de)像是隐(yin)私(si)被揭穿一样地惴惴(zhui)不安,老感觉有人在(zai)背后(hou)指(zhi)指戳(chuo)戳地嘲笑我(wo),回头一看,其实空无一(yi)人……除(chu)了我自己,也许没有人(ren)在意什么。人最怕(pa)自己内心(xin)深处(chu)的不(bu)知足。我(wo)也承认,我的梦想(xiang)已经不仅仅(jin)是年轻人血(xue)气(qi)方刚的冲(chong)动(dong),我那么(me)渴望人生真正(zheng)意义上(shang)的成(cheng)功(gong),甚至开始有了躁动不(bu)安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018