到中央电视台之(zhi)前,我是兰(lan)州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)的(de)相声(sheng)演员,兼任团(tuan)里的节(jie)目(mu)主(zhu)持人。当时主(zhu)持(chi)人(ren)在舞(wu)台上还有(you)一个更(geng)贴切的称呼:报(bao)幕员(yuan)。常年(nian)相声的基本(ben)功(gong),绕口令,贯口(kou)的功(gong)夫,使(shi)我当个(ge)报幕(mu)员还是(shi)游刃有(you)余。由于(yu)我是(shi)部队老兵(bing),形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标(biao)准(zhun)的(de)部(bu)队文(wen)艺工(gong)作者形象,所以在兰战(zhan)稳步发展。当时在部(bu)队生(sheng)活比(bi)较简单,有那(na)种单纯的快(kuai)乐(le)。我和(he)谭(tan)梅也建立(li)了一个幸福的(de)小家,干柴(chai)细(xi)米(mi),不漏的(de)房(fang)屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得。由于(yu)我和谭(tan)梅都(dou)在部队文(wen)工(gong)团工作,我们并没(mei)有(you)感(gan)受到过多的生活压力,我有300元左右的工资,两个人(ren)加起来月收入有500多元。那(na)时(shi)我在兰(lan)州已小有名气,经常被邀请主持(chi)一些社会活动,所以常有些外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里吃(chi)饭免费(fei),给演员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不懂(dong)理财,不像(xiang)现在的小两口,供房供车,还银行贷款。我(wo)们(men)那时侯不用(yong),再加上部队文艺(yi)工作者处处受到(dao)大家尊敬,所以对自家的(de)小富即(ji)安,十分知(zhi)足。在(zai)我(wo)生活的城(cheng)市,我拥有的一切比上不足、比(bi)下有余,不(bu)忙(mang)的(de)日子我就骑着(zhe)我的摩托(tuo)车(che),带着(zhe)谭梅到兰(lan)州最美丽的滨河路上兜(dou)风。其实,我是(shi)个野心不(bu)大的人,如果没(mei)有(you)命(ming)运的垂(chui)青(qing),机缘的巧合,我(wo)设想自己的今(jin)天应该就是住在(zai)兰(lan)州(zhou)一幢(zhuang)比(bi)较普通(tong)的居民楼中,可能(neng)会有一个快上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车(che)或供着一套(tao)新(xin)的房子。其(qi)实想想,大多(duo)数人(ren)都这样(yang)过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然(ran)的日子(zi),至今(jin)我也不(bu)认为(wei)这(zhe)样的(de)人生碌碌无(wu)为(wei),只不(bu)过有些时(shi)候(hou),人生(sheng)是(shi)可(ke)以在一个(ge)不经意的决定(ding)中改变。1989年(nian)的元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹备一台军民双(shuang)拥(yong)晚会,节目除本台主(zhu)持人外,还(hai)要(yao)从部队文艺团(tuan)体中(zhong)挑选一(yi)个主持人。说是主持人,不过是(shi)报幕(mu)员换(huan)个体面说法而已(yi)。当时的甘肃电视台文艺部主任纪天智(zhi)亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部(bu)队(dui)文艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报幕员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那(na)时(shi)电视(shi)对于我来讲(jiang),与电视机基本(ben)上属(shu)于一个概念(nian)。至于电视节目(mu)制作的过程,我和为数众多(duo)的(de)观众一样充满神秘和好奇。到了电视台,一切都觉(jiao)得(de)新(xin)鲜(xian),也对那些忙(mang)碌(lu)的编(bian)辑(ji)记者(zhe)从心底(di)里羡(xian)慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊了几句家常话(hua),就让我回(hui)去了。当时觉得电(dian)视台办事(shi)效率(lv)真高,来(lai)了就直奔(ben)主题说(shuo)事,说完就走人(ren)。那次对电视根本没(mei)来得及产(chan)生兴(xing)趣,权当是组(zu)织上交给(gei)的任(ren)务。唯一(yi)想到(dao)的是(shi)要真(zhen)的(de)上了电视(shi),朋(peng)友们(men)在家里就(jiu)能看见我,多(duo)有意思!但是,出(chu)门(men)后回家(jia),很(hen)快(kuai)就把(ba)这(zhe)件事情忘了(le),继续(xu)以(yi)往(wang)的生活。几天后,我(wo)因为感冒(mao)发(fa)烧,在(zai)家休息。迷(mi)迷(mi)糊糊中(zhong)接到(dao)兰战领(ling)导(dao)的电话,通知我(wo)到电视台商量(liang)节目的(de)事。浑身酸软的(de)我(wo)只好(hao)带病前往,当时只有一个单纯的想(xiang)法:军人的天职(zhi)就(jiu)是服从(cong)命令(ling)。到(dao)了电视台(tai),我仍在药力作用下昏昏(hun)沉(chen)沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人,而(er)且(qie)录制时间(jian)近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令(ling)如山,没(mei)有(you)后路可退(tui)。于是,我一口气打了八(ba)支柴胡,吃了一大(da)把各种(zhong)感冒(mao)退烧药(yao),就踉(liang)踉跄跄去(qu)了(le)录制晚(wan)会的礼堂。与导演(yan)交(jiao)流(liu)了(le)一(yi)阵之后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑(pu)面而(er)来(lai),对这(zhe)些我并不陌生,只是(shi)觉得舞台上的(de)灯光比平时(shi)亮许(xu)多(duo)。不(bu)知(zhi)道为什(shi)么(me),就(jiu)在一(yi)瞬(shun)间,我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病也好了(le),人(ren)也变得特别兴奋(fen)。下了(le)台依然(ran)亢(kang)奋不已,直到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂然,这(zhe)是(shi)我从(cong)来没(mei)有过的感(gan)觉。现在我(wo)常和朋友开玩笑说,要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了,还真(zhen)干不了这行!那次(ci)以后我才知(zhi)道,一个(ge)两小时的晚(wan)会(hui),录(lu)制(zhi)成电(dian)视得多出好几倍的时间(jian)。当(dang)时(shi)因为(wei)发烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张(zhang),录(lu)制地点(dian)又在一个我熟悉的(de)剧场,和平时(shi)演出并无大(da)异,只是(shi)多了很(hen)多摄像机,但是它们(men)离我很远,基(ji)本上与我不发生关系。于是(shi),这第(di)一次触电的经(jing)历(li)在我看来(lai)也没有什么传奇(qi),只是带病坚持(chi)工作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一留(liu)下的就是那种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018