1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高(gao)立(li)民老师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我(wo)有(you)空(kong)到(dao)北京看(kan)看,没有说具体事(shi)情。说(shuo)实话,自从杨澜(lan)和高立(li)民老师不(bu)经(jing)意中提议我(wo)走出兰州(zhou)去发展,说者无心(xin),听者却有意了。我总得有种隐隐的(de)冲动(dong)――想去(qu)北京走走。这一次,妻子在西(xi)安演出(chu),团里不是很忙(mang),甘肃台的杨平导演(yan)又恰好要去北京出差(cha),我就(jiu)和他(ta)结伴登上东去的火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来(lai)到北(bei)京。还好,我可(ke)以蹭住在杨平出差的公费旅(lv)馆里。到了(le)北(bei)京,才(cai)知道(dao)天(tian)下有多(duo)大(da),也才(cai)知道自己的眼界有多小,再加(jia)上对北(bei)京从小的(de)崇拜(bai)向往,在(zai)兰州(zhou)时的(de)小小(xiao)成(cheng)就和得意(yi)一扫(sao)而光(guang)。杨平有公(gong)事要办,我成了(le)无所事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙(mang)乱(luan)中能(neng)闲上一(yi)天。到了北(bei)京,却闲得人心慌(huang),看着清(qing)洁工忙(mang)碌地(di)扫马路都(dou)觉得(de)比自己(ji)充实。看来闲(xian)也(ye)是一种心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老师很忙,杨平也很(hen)忙,中央(yang)电视台的人(ren)更忙,我不好意(yi)思打扰,就(jiu)一(yi)天天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时(shi)候北(bei)京(jing)没有现在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实(shi),这是我的家吗?我(wo)觉(jiao)得我像(xiang)个游客,我(wo)甚至想家了(le),我明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终于有一天(tian),大家(jia)停下手里的活,高(gao)老师请大家(jia)吃(chi)了一顿(dun)饭,印象特别深(shen),吃(chi)的(de)是当时兰州(zhou)还没(mei)有、在北京(jing)尚(shang)属时(shi)髦的(de)麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味道很怪(guai),哪(na)有我们兰(lan)州(zhou)的(de)火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀!饭后(hou),我(wo)得(de)到了(le)一次奢侈的活动(dong)安排(pai)――参观(guan)中央电视台!进门(men)的时候几个(ge)朋友(you)在一起,由他(ta)们交给(gei)武警一(yi)张纸条。当时(shi)觉得进门(men)真容易,后来才(cai)知(zhi)道那张(zhang)纸条(tiao)叫(jiao)进门条。许多天(tian)后,为了弄一(yi)张这样的纸(zhi)条,我竟然费尽了周折。进中央(yang)电视(shi)台的(de)兴奋自不用说,像刘姥姥进(jin)大(da)观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜(jin)持一些,其(qi)实也是故(gu)作镇静。那(na)天我扒(ba)着(zhe)门缝看了(le)一(yi)眼(yan)演(yan)播室,没有录像的时(shi)候里面什么(me)都(dou)没有(you),黑洞洞的(de),像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央(yang)电视台(tai)真大,大(da)大小小那(na)么多演播室(shi),他(ta)们(men)随意指着一(yi)个(ge)说:《正大综艺》在这里(li)录!我一下子兴奋了很久,原(yuan)来不(bu)看不知道(dao),世界真奇妙就(jiu)是在(zai)这里录(lu)的呀!参观(guan)是短暂的,中央(yang)电视(shi)台(tai)不是旅(lv)游景点,里(li)面(mian)的(de)人忙得不可(ke)开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时(shi)不(bu)时地(di)碰(peng)见几个(ge)脸熟播(bo)音员(yuan),也不好意(yi)思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候(hou),高老(lao)师的脸上还带着些许歉意:让你大老远的来一回。我对她的话至今感(gan)激涕零(ling),因为(wei)我(wo)不止(zhi)一次对自(zi)己说:机会不会在北京等着我,我得(de)自己去(qu)找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018