到中(zhong)央(yang)电视台之前,我是兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声(sheng)演员,兼任(ren)团里的(de)节目主(zhu)持(chi)人。当时主持人(ren)在舞台(tai)上还有一(yi)个更贴切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕口(kou)令,贯口(kou)的(de)功夫,使我当个报幕员(yuan)还(hai)是(shi)游(you)刃有余(yu)。由于我是部(bu)队老(lao)兵,形象还(hai)算一(yi)身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比(bi)较(jiao)标准的部队(dui)文艺工作者形象,所以在兰战稳步发展。当时(shi)在(zai)部队生(sheng)活比较简单(dan),有那种(zhong)单纯的快乐(le)。我和谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福(fu)的小家,干柴细米,不漏(lou)的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也还悠然(ran)自得。由(you)于(yu)我和(he)谭梅(mei)都在部队(dui)文工(gong)团(tuan)工作,我们(men)并(bing)没有(you)感(gan)受到(dao)过多(duo)的生活压力(li),我(wo)有300元左右(you)的工(gong)资,两个(ge)人加起(qi)来月收入有500多(duo)元。那时(shi)我在兰州(zhou)已小(xiao)有名气(qi),经(jing)常被邀(yao)请(qing)主持一些(xie)社会活动,所以常有些(xie)外快补贴。团里吃(chi)饭免费,给演员(yuan)发饭票(piao),吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还不懂理财,不像现在(zai)的(de)小两(liang)口,供房供车,还银行贷款。我们那时(shi)侯(hou)不(bu)用(yong),再加上部队(dui)文艺工(gong)作(zuo)者处(chu)处(chu)受(shou)到(dao)大家尊敬,所(suo)以对自(zi)家的小(xiao)富即安(an),十分(fen)知足。在(zai)我(wo)生活的城市(shi),我拥有的一(yi)切(qie)比上不足、比下有余,不忙的日(ri)子我就骑(qi)着我的(de)摩托车(che),带着谭梅到兰(lan)州最美丽(li)的滨(bin)河路上兜风(feng)。其实,我是(shi)个野心(xin)不大的人,如果(guo)没(mei)有(you)命(ming)运(yun)的(de)垂青,机(ji)缘的巧合,我设(she)想自(zi)己(ji)的(de)今天应该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的(de)居(ju)民楼中,可能(neng)会有一个(ge)快(kuai)上(shang)初中的(de)孩子,没准(zhun)正希冀(ji)着(zhe)买(mai)辆(liang)家(jia)庭(ting)轿车(che)或(huo)供着一套新的房子。其实想想,大多数人都这样过(guo)着恬(tian)静、淡(dan)然的日(ri)子,至今我也(ye)不(bu)认(ren)为这样的(de)人生碌碌(lu)无为,只不过(guo)有(you)些时候,人生是可以在(zai)一个不经意的决定中改变(bian)。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电(dian)视台筹备(bei)一台军民双拥晚会(hui),节(jie)目(mu)除本(ben)台主持人(ren)外,还要从部(bu)队文艺(yi)团体中挑选一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人,不过是报幕员换个(ge)体(ti)面说法(fa)而已(yi)。当时的甘肃(su)电(dian)视台文(wen)艺(yi)部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队文艺团体里的(de)报幕员(yuan)都纷纷(fen)被叫来(lai)面试(shi)。那时电视(shi)对(dui)于(yu)我来(lai)讲,与电视(shi)机基本上属于一(yi)个概念。至(zhi)于电视节目(mu)制作的过(guo)程,我和为(wei)数众多的观众(zhong)一(yi)样充满神(shen)秘和好奇。到了电(dian)视(shi)台,一切都觉得(de)新(xin)鲜,也对那些(xie)忙碌(lu)的编辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重。导演跟我聊了几句家(jia)常话,就(jiu)让(rang)我回去(qu)了。当时觉得(de)电视台(tai)办(ban)事效(xiao)率真(zhen)高(gao),来了(le)就直奔主题说(shuo)事,说(shuo)完(wan)就(jiu)走人。那次(ci)对电(dian)视根本没来得及(ji)产生兴(xing)趣,权当是组(zu)织上交给的任(ren)务(wu)。唯一(yi)想(xiang)到的是要真的(de)上了电视,朋友(you)们(men)在家(jia)里(li)就能(neng)看(kan)见我,多有(you)意思(si)!但是,出(chu)门(men)后回家,很(hen)快就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继续以往的生活。几天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷迷糊(hu)糊中接(jie)到兰战领导的(de)电话(hua),通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目的事。浑身酸软的我只好带病前往(wang),当(dang)时只有(you)一个单纯的(de)想法:军人的(de)天职就是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我仍在药(yao)力(li)作用下昏(hun)昏(hun)沉沉,隐约听见领导(dao)让我当这台(tai)晚会(hui)的主持人,而且(qie)录制时间近在眼前。这(zhe)无疑是军令如山,没有后路可退。于是,我一口气(qi)打了八支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄(qiang)跄去了录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与(yu)导(dao)演交流(liu)了一(yi)阵之后,刹那(na)间(jian)台上灯(deng)火通明(ming),一股(gu)灯光热气(qi)扑面(mian)而(er)来,对这(zhe)些(xie)我(wo)并不陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光比平时亮许多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精神大(da)振,病也(ye)好了,人也变(bian)得特别兴奋。下了台依然亢奋不已,直到(dao)晚会录制完(wan)毕(bi),我(wo)一直(zhi)兴致昂然,这是我从来(lai)没有过的(de)感觉。现在我常和(he)朋友开(kai)玩(wan)笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那(na)次以后我才知道(dao),一个两小时的晚会,录制(zhi)成电(dian)视得(de)多出好几倍的时(shi)间。当时(shi)因为发(fa)烧迷(mi)糊,也忘记(ji)了(le)紧张(zhang),录(lu)制(zhi)地点(dian)又在一个我(wo)熟悉(xi)的剧(ju)场(chang),和平时演(yan)出并无大(da)异,只是(shi)多了很(hen)多摄像机(ji),但是(shi)它们(men)离我很(hen)远,基本上(shang)与我不(bu)发(fa)生关系。于(yu)是(shi),这第一次触电的经(jing)历(li)在我看来也没(mei)有(you)什么传奇,只是带病坚持工作之类的表扬(yang)不绝于耳。唯一留下的就(jiu)是那种久久不能(neng)平静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018