我(wo)在屋(wu)子(zi)中(zhong)的(de)一块空(kong)地上(shang),冲(chong)着兰(lan)州的方向双膝跪倒(dao),给还没有走远(yuan)的母(mu)亲(qin)磕了一个头(tou),终于不能自(zi)己,忽然(ran)号啕(tao)大(da)哭。那些天,我在安徽的铜(tong)陵演(yan)出,忽然觉得心(xin)里(li)特别(bie)不踏(ta)实(shi),像猫抓似地(di)坐卧不宁,我先(xian)给在(zai)北(bei)京的妻子(zi)打了(le)电话,一(yi)切都好,但是谭梅说话(hua)的口气(qi)变得支支吾吾。我又(you)给已(yi)经调回兰州工作的大哥打了一个电(dian)话,大哥(ge)先是(shi)没接,又很快打了过来(lai),听(ting)的出来大哥的(de)声音显(xian)得有点(dian)疲惫。在家里除了父亲,大哥在我心中有(you)足够的威严,大哥只(zhi)是淡淡(dan)地说:你最近忙(mang)吗(ma)?不忙的(de)话,就回来一趟吧(ba)……我再怎么(me)追(zhui)问,大哥(ge)都是含(han)糊(hu)地说(shuo):没事,先(xian)忙工作,有(you)空(kong)就回(hui)来。放下电话,我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不(bu)祥的(de)预感,但(dan)是我不敢沿着(zhe)这个预感(gan)继续往下想……回到北京,谭梅和(he)我的(de)大侄子朱涛在(zai)机场(chang)接我,谭梅见(jian)了我,假装漫不经(jing)心地说:大哥说没事就(jiu)回去一趟。我(wo)指了(le)指朱涛(tao),问她(ta):是(shi)让我一个人(ren)回,还是让咱仨一(yi)块?谭梅胆(dan)怯地说:让咱仨一(yi)块……在(zai)我们这样(yang)传统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅是(shi)幺儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让我(wo)们三人一块回家,一定不是什么好事。我的心一下子(zi)提了起来。当时(shi)我们在机场就(jiu)买好了第二(er)天最早(zao)飞(fei)兰(lan)州的机票(piao),回(hui)到台里匆匆(cong)安排了一下,第(di)二(er)天一(yi)早赶到(dao)了兰州。二哥直接将我们接(jie)到了(le)医院。我来到(dao)医院,看到(dao)病(bing)榻(ta)上的母(mu)亲,知道任何人都已回天无力了(le)。于是从(cong)下飞机开(kai)始,整整14天,这14天我寸步不离母亲(qin)的病床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在(zai)医(yi)院(yuan)吃饭,睡(shui)在一张陪护用的(de)躺(tang)椅上。我拉着母亲的手,想着记忆中那些(xie)支(zhi)离破碎的片段,有时觉得(de)回(hui)到了童(tong)年,那(na)时我(wo)得阑尾炎天天(tian)上医(yi)院(yuan)输液(ye),母亲(qin)每(mei)天都(dou)花七分钱(qian)给(gei)我(wo)买一(yi)碗(wan)油茶,她却从来(lai)舍(she)不得喝一(yi)口,母亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲(qin)稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在身(shen)边,我希望听到(dao)妈妈说(shuo)点什(shi)么,但是直(zhi)到她(ta)离开一直都(dou)是无人(ren)听(ting)懂的呓语,我知道她真(zhen)的要(yao)去(qu)找父(fu)亲了――2000年12月10日,我接到了台里(li)的(de)通知,主持(chi)中纪委(wei)的一台(tai)晚会,台里(li)领导当时并不知道我母亲病(bing)危的事,再说我逃(tao)跑(pao)了半个月,已(yi)经无(wu)计可施。就在14日(ri)我收(shou)拾东西准(zhun)备走(zou)的时(shi)候,我知道这是和母亲真(zhen)正(zheng)的(de)诀(jue)别。清晨(chen)醒(xing)来,天(tian)还(hai)没(mei)有亮,医(yi)院(yuan)非常安静,母亲躺(tang)在床上,样子十分安详,我看四(si)下无人(ren),扑通一下跪倒在(zai)母亲床前,重重地给娘磕(ke)了三个响(xiang)头,心中默念着(zhe):谢谢娘的(de)养育之(zhi)恩!儿(er)子走了(le),娘一路(lu)平安(an)呀(ya)……我(wo)不敢哭(ku),怕吵(chao)醒了别人,怕(pa)不吉利,母亲还在(zai)呢!那(na)一刻(ke)我真正懂得(de)了什么是生离死(si)别……我被(bei)痛(tong)苦(ku)击倒,拖着一身的(de)疲(pi)惫回到北京。下午彩排,晚上(shang)直播,见(jian)我的(de)人都问(wen):这(zhe)些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一圈(quan),额头上(shang)还一个大红包?回来后,我(wo)的情(qing)绪根本无(wu)法平(ping)静。一旦离开了兰(lan)州,无论(lun)家(jia)里(li)出了什么(me)事(shi),大哥的电话中只有简(jian)单(dan)的(de)几个(ge)字:挺好的(de),没有什么事(shi)情,妈妈(ma)很平静。给二哥打,也是一样(yang)的(de)口气(qi);打给大姐、二姐、三(san)姐、三哥,几乎是众(zhong)口一(yi)词地说没有事(shi)情。然而我(wo)知(zhi)道,母(mu)亲其(qi)实(shi)每天都在生(sheng)与死的门(men)槛上徘徊,母(mu)亲舍不得(de)我们兄弟姐妹,每天都(dou)用最微弱的(de)呼吸暗示身边的儿(er)女(nv),也(ye)让唯一不在她身边的小儿子放心。在北(bei)京的我,一(yi)直心烦意乱,我知道(dao)母亲的离开就是一个时(shi)间问(wen)题(ti)。尽管母(mu)亲再也(ye)不能醒来(lai)清(qing)晰(xi)地(di)和(he)我说(shuo)话,但是我(wo)强(qiang)烈地希望母亲一(yi)直(zhi)活下去(qu),母(mu)亲活着(zhe),我就(jiu)永(yong)远是有人疼爱的幺子(zi)。我尽力安(an)排台里的事情,希望将手头上的工作赶紧做完,我希望母亲走(zou)的时候我在身边,我(wo)希(xi)望我的心一(yi)直(zhi)陪伴(ban)着母亲。两(liang)天后还有一(yi)台大型晚(wan)会,晚会一结束我(wo)就马上(shang)回家,我每(mei)天(tian)盘算着时间(jian),希望自(zi)己能赶上母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018