到中央电视台之(zhi)前,我(wo)是(shi)兰州军区战斗歌(ge)舞团的相(xiang)声演员,兼任团(tuan)里的节(jie)目(mu)主持人(ren)。当时主持人(ren)在舞(wu)台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声的(de)基本(ben)功(gong),绕口令(ling),贯口的功夫(fu),使我当个报幕(mu)员还是游刃有(you)余(yu)。由于我是部队(dui)老兵,形象还(hai)算一(yi)身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年代比(bi)较(jiao)标(biao)准的部队文艺(yi)工(gong)作(zuo)者形象(xiang),所以(yi)在兰战稳步(bu)发展。当时(shi)在部队生活比较简单,有那种单(dan)纯的快乐。我和(he)谭梅也建立了(le)一个幸(xing)福(fu)的小家,干(gan)柴细米,不漏的房屋,加上(shang)娇妻的陪(pei)伴(ban),日子也还(hai)悠然(ran)自得。由于我和(he)谭梅都(dou)在部队文工团工作,我们(men)并没有感受到过多的生活压力(li),我(wo)有(you)300元左右的工资,两(liang)个人加起(qi)来(lai)月收入有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州已(yi)小有名气(qi),经常被邀请主持一些社会(hui)活(huo)动,所(suo)以常有(you)些外快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭免费,给演员(yuan)发饭(fan)票,吃不了可以换(huan)成钱。那时,还不懂理财,不像现在(zai)的小两口,供(gong)房供车,还银行贷(dai)款。我们那(na)时(shi)侯(hou)不(bu)用,再加上部(bu)队文艺(yi)工(gong)作(zuo)者(zhe)处处(chu)受(shou)到大(da)家尊敬(jing),所以(yi)对自(zi)家的小富即安,十分知足(zu)。在(zai)我生(sheng)活的城市(shi),我拥有的(de)一切比(bi)上(shang)不足、比下有余,不(bu)忙的(de)日子(zi)我就骑着我(wo)的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美(mei)丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实,我是个野心不大的人(ren),如果没有命运(yun)的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合,我(wo)设(she)想(xiang)自(zi)己的今(jin)天应该就是住在(zai)兰(lan)州一(yi)幢(zhuang)比较普通(tong)的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个(ge)快上(shang)初中(zhong)的孩子,没准正希(xi)冀着买辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供着一套(tao)新的房子。其实想想,大多数人都(dou)这样过(guo)着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也(ye)不认(ren)为这样的人(ren)生碌碌无(wu)为,只(zhi)不过有些时候,人生是可以在一个不经意(yi)的决定(ding)中改变(bian)。1989年(nian)的(de)元旦,甘肃电(dian)视台(tai)筹备一台军(jun1)民双拥(yong)晚会(hui),节目(mu)除本(ben)台主持人外,还(hai)要从(cong)部队(dui)文艺(yi)团体(ti)中挑选一个主持人。说(shuo)是主(zhu)持人,不过是报幕员换(huan)个体面说法而已(yi)。当时(shi)的甘肃电(dian)视(shi)台文艺(yi)部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑人。于(yu)是(shi),凡在(zai)部队文(wen)艺团体里的报幕员都(dou)纷纷被叫来(lai)面试。那时电视对于我(wo)来(lai)讲,与电视机基本上属于(yu)一个概念。至于(yu)电视节目制作的过程,我(wo)和(he)为(wei)数众多的(de)观(guan)众一样充(chong)满神(shen)秘和好奇。到了(le)电视台,一切都(dou)觉得新(xin)鲜,也对那些(xie)忙碌的编(bian)辑(ji)记者从心(xin)底里(li)羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了(le)几(ji)句家常话,就让我(wo)回去了。当时(shi)觉得电视台办事效率真高,来(lai)了就直(zhi)奔(ben)主题说事,说完就走人。那次对电视根本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权(quan)当是组织上交给(gei)的任(ren)务。唯一(yi)想到的是要真(zhen)的上了(le)电视(shi),朋友们在家(jia)里就能看(kan)见(jian)我(wo),多有意思!但是,出门后(hou)回(hui)家,很快(kuai)就把这件事(shi)情忘了(le),继续以往的生活。几天后,我因(yin)为感冒(mao)发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到兰战领(ling)导(dao)的电话,通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑身酸软的我只好(hao)带病前往(wang),当时只有(you)一个单纯的想法:军人的天职(zhi)就是服从命(ming)令。到了(le)电视台,我(wo)仍在药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约(yue)听见(jian)领导让我当(dang)这台晚(wan)会的主(zhu)持人,而且录制时(shi)间近在(zai)眼前。这无(wu)疑是军令如(ru)山,没(mei)有后路(lu)可退。于是,我(wo)一口(kou)气打(da)了八支柴(chai)胡,吃了(le)一大(da)把各种感冒(mao)退烧(shao)药,就踉(liang)踉跄跄去(qu)了录(lu)制晚会的礼堂。与导演交流(liu)了(le)一阵之后(hou),刹那间台上灯火通明,一股灯光热气扑(pu)面而来(lai),对这些(xie)我并不陌生,只(zhi)是(shi)觉得(de)舞(wu)台(tai)上的灯光比平时亮许多(duo)。不知道为(wei)什么,就(jiu)在(zai)一瞬间,我(wo)忽(hu)然感到(dao)精神(shen)大振(zhen),病(bing)也好了(le),人(ren)也变得(de)特别兴奋。下了(le)台依(yi)然(ran)亢(kang)奋不已,直到晚会录制完毕(bi),我一直(zhi)兴致昂(ang)然,这是我从来没(mei)有过的感(gan)觉。现在(zai)我常和朋友开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发烧烧糊涂了,还真干不了(le)这行!那次以后(hou)我才知(zhi)道(dao),一(yi)个两小时的晚会,录(lu)制成电视得多出好(hao)几倍(bei)的时间。当时因为(wei)发(fa)烧迷糊,也(ye)忘记了紧(jin)张,录(lu)制(zhi)地点又在(zai)一(yi)个我(wo)熟(shu)悉(xi)的剧(ju)场(chang),和平时演出并无大异(yi),只是(shi)多了很多摄像机,但是(shi)它们离我很(hen)远,基本上(shang)与我不发(fa)生关系。于是,这第一次触电的经历在(zai)我(wo)看(kan)来也(ye)没有什么传奇,只是(shi)带(dai)病(bing)坚持工作之类的(de)表(biao)扬不绝于耳。唯一留下的就是(shi)那种久(jiu)久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018