到中央(yang)电视台(tai)之前,我是兰州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的相声演员,兼任团里(li)的(de)节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切的称(cheng)呼(hu):报(bao)幕员。常(chang)年(nian)相(xiang)声的(de)基本功,绕口(kou)令,贯(guan)口的功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还(hai)是游(you)刃(ren)有(you)余(yu)。由(you)于(yu)我(wo)是部队(dui)老兵,形象(xiang)还算(suan)一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是(shi)八十年代比较标准的(de)部队文艺工作者形象(xiang),所(suo)以在兰战稳(wen)步发(fa)展。当时(shi)在部队生活比(bi)较简(jian)单,有那种单纯的快乐。我和(he)谭梅也建立(li)了一个(ge)幸福的小(xiao)家(jia),干柴细米,不(bu)漏(lou)的房(fang)屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子也还(hai)悠然自(zi)得。由于(yu)我和谭梅(mei)都在部队文工团工作,我(wo)们(men)并没(mei)有(you)感受到过多(duo)的生活(huo)压(ya)力,我有(you)300元左右的工(gong)资,两(liang)个人加起来(lai)月收(shou)入有500多元(yuan)。那(na)时我在兰州(zhou)已小有名(ming)气,经常被邀请主持(chi)一些社会(hui)活动,所以常有些(xie)外快补贴。团里吃饭免费(fei),给演员(yuan)发(fa)饭票,吃不了可以换成钱。那时,还不(bu)懂理(li)财,不(bu)像现在的(de)小(xiao)两口(kou),供(gong)房供车,还银行(hang)贷款。我们(men)那时侯不用,再(zai)加(jia)上(shang)部(bu)队文(wen)艺(yi)工作者处处(chu)受到大家尊敬,所以(yi)对(dui)自家的小富即安,十分知足。在(zai)我生活(huo)的城市,我拥有的一(yi)切比上不足、比下(xia)有余(yu),不忙(mang)的(de)日子我(wo)就骑着(zhe)我(wo)的摩托车,带着谭(tan)梅(mei)到兰州(zhou)最美丽(li)的滨河路上兜风。其实,我是个野(ye)心不(bu)大的人,如果没有命(ming)运的垂青,机缘的巧合(he),我设(she)想自己的今天应该(gai)就是(shi)住在(zai)兰州(zhou)一(yi)幢比较普通的居民楼中,可能会有一(yi)个快上(shang)初(chu)中的(de)孩子,没准(zhun)正(zheng)希冀着买(mai)辆家(jia)庭轿车或(huo)供着一套新的房子。其实(shi)想想(xiang),大多数人都(dou)这(zhe)样(yang)过着恬静、淡(dan)然的日子,至今我也不认为这样的人(ren)生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过有些时候,人(ren)生是可(ke)以在一个不经(jing)意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘肃电视(shi)台筹备一台军民(min)双拥晚会,节目除本(ben)台主持(chi)人外,还要从(cong)部(bu)队文艺团体中(zhong)挑(tiao)选一(yi)个主(zhu)持(chi)人。说是主持人,不(bu)过(guo)是(shi)报(bao)幕员换个体面说法而(er)已。当时(shi)的(de)甘肃电(dian)视台文艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲自(zi)为晚会(hui)挑人。于是,凡在(zai)部队文艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电视(shi)对(dui)于我来讲,与电视机基本上属于一个(ge)概念。至于电视(shi)节目制(zhi)作的过程,我和为数众多的(de)观众一样(yang)充满神(shen)秘(mi)和好奇。到(dao)了电视台,一(yi)切都(dou)觉(jiao)得新(xin)鲜,也对(dui)那些忙碌的(de)编辑记者从(cong)心(xin)底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几(ji)句(ju)家常话,就让(rang)我回去了。当时觉(jiao)得电视台(tai)办事(shi)效率真高(gao),来了就(jiu)直奔主题(ti)说事,说完就走人。那次对电视(shi)根本没来(lai)得(de)及(ji)产生兴(xing)趣,权(quan)当是组(zu)织上交给(gei)的任务。唯(wei)一想到的是要真的上了电视,朋友(you)们在家(jia)里就能看见我,多有意(yi)思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这(zhe)件(jian)事(shi)情忘了,继续以往(wang)的(de)生活。几天后,我因为感冒(mao)发(fa)烧(shao),在家休息。迷迷糊糊(hu)中接到兰战领导的电话(hua),通知(zhi)我(wo)到电视台商量节(jie)目的事。浑(hun)身酸软(ruan)的我(wo)只(zhi)好带病前(qian)往(wang),当时只有(you)一(yi)个单纯(chun)的(de)想法:军人的天(tian)职(zhi)就是(shi)服从命令。到了电视(shi)台(tai),我(wo)仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉,隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的(de)主持人,而(er)且(qie)录制(zhi)时间近在眼前。这无(wu)疑是军令如山,没有后(hou)路(lu)可(ke)退。于是,我一口气(qi)打了八支柴胡,吃了一(yi)大把各种(zhong)感冒退烧(shao)药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄(qiang)去了录制晚会的礼堂。与导(dao)演交流了一阵(zhen)之(zhi)后,刹(sha)那间(jian)台上灯火(huo)通明,一股灯光热(re)气扑(pu)面而来,对这些(xie)我并(bing)不(bu)陌生,只是觉得舞台上的灯光(guang)比平时亮许多。不知道(dao)为什(shi)么,就在一瞬间,我忽然感到精神大(da)振,病也(ye)好了,人也变(bian)得(de)特别兴奋。下(xia)了台(tai)依(yi)然亢奋(fen)不(bu)已(yi),直到晚会(hui)录制(zhi)完毕,我(wo)一(yi)直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是(shi)我从来没有过的(de)感觉(jiao)。现在我(wo)常和朋友(you)开玩笑说,要不是(shi)发(fa)烧烧糊涂了(le),还真(zhen)干(gan)不了这行!那次(ci)以后我(wo)才知道,一个(ge)两小时的晚(wan)会(hui),录制(zhi)成电视得多出好(hao)几倍的时间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘记了紧(jin)张,录制地(di)点(dian)又在一个(ge)我(wo)熟(shu)悉的剧场(chang),和(he)平时演(yan)出并无大异,只是多(duo)了(le)很多摄像(xiang)机,但是它们离(li)我很远,基本上(shang)与我不(bu)发生关系。于是,这(zhe)第一次触电的经历(li)在我看来也(ye)没(mei)有什么传奇,只是带(dai)病坚(jian)持工作之类的表扬不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下(xia)的就是那种久(jiu)久不能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018