1993年年底(di)的一天,我忽然(ran)接(jie)到了高立(li)民(min)老师的电话,寒(han)暄之后(hou),她邀我有空到(dao)北京(jing)看(kan)看,没有说具(ju)体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民(min)老(lao)师不(bu)经意中提议我走(zou)出兰州去(qu)发展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听(ting)者却(que)有(you)意了(le)。我(wo)总得有(you)种隐(yin)隐的冲动(dong)――想去北京(jing)走走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在西安演出,团(tuan)里(li)不是很(hen)忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导(dao)演(yan)又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我就和(he)他结伴登(deng)上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可以(yi)蹭住在杨(yang)平出(chu)差(cha)的(de)公(gong)费(fei)旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多(duo)大(da),也才知道自(zi)己的眼界有多小,再加上对(dui)北京从小的崇(chong)拜向(xiang)往(wang),在兰(lan)州时的小小(xiao)成就和得意一扫(sao)而光(guang)。杨(yang)平有公(gong)事要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙乱(luan)中能闲上一天。到了北(bei)京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自(zi)己(ji)充实。看来(lai)闲也(ye)是一种心境,是一种很奢(she)侈的行为。高老(lao)师(shi)很忙(mang),杨平(ping)也很忙(mang),中央电视(shi)台的人更(geng)忙,我不(bu)好意(yi)思打扰,就一(yi)天天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时候北(bei)京(jing)没有现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的(de)长安街,林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽(hu)然让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客(ke),我甚至想家了,我明白(bai)想家就意味着胆(dan)怯――终(zhong)于有一(yi)天,大家(jia)停(ting)下手里的活,高(gao)老师请大家(jia)吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别深,吃(chi)的(de)是当(dang)时兰州还(hai)没有(you)、在北京尚属(shu)时髦的麦当(dang)劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个(ge)盘(pan)子,冰凉的饮料。当时觉得味(wei)道很怪,哪(na)有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀(ya)!饭后,我(wo)得到了(le)一次奢侈(chi)的活动安排――参观(guan)中央电视(shi)台!进(jin)门的(de)时候(hou)几个朋友在一起(qi),由(you)他们(men)交给武(wu)警(jing)一张纸条。当(dang)时觉得进门真容易,后来才(cai)知道那张(zhang)纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许(xu)多(duo)天(tian)后,为了弄(nong)一张这样的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了(le)周折(she)。进中央电视(shi)台的兴奋自不用(yong)说,像刘(liu)姥姥进大观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持一些,其实也是故(gu)作镇(zhen)静。那天我(wo)扒着门缝看了(le)一眼演播室,没(mei)有录(lu)像(xiang)的时候里(li)面什(shi)么都没(mei)有,黑(hei)洞洞(dong)的(de),像个(ge)大仓库。那(na)时只(zhi)觉(jiao)得中央电(dian)视(shi)台真大,大大(da)小小(xiao)那(na)么(me)多演播(bo)室,他们(men)随(sui)意指(zhi)着一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴奋了(le)很久,原(yuan)来(lai)不(bu)看不知道,世界(jie)真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观(guan)是(shi)短暂的,中央电视台不是旅游(you)景点,里面(mian)的人忙得不可开交,走路都是一溜小(xiao)跑(pao)。转悠了一圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟播(bo)音(yin)员,也不好意思盯(ding)着人家看,一趟(tang)走(zou)下来,转得我晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高老师的脸上还带着(zhe)些许歉(qian)意(yi):让(rang)你(ni)大老远(yuan)的(de)来一回(hui)。我对她(ta)的话至(zhi)今感激(ji)涕(ti)零,因为我(wo)不止一(yi)次对自己(ji)说:机会不会在北(bei)京(jing)等着我(wo),我得(de)自(zi)己去(qu)找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018