《歪歪动漫》

【歪歪动漫】

到中央电视台(tai)之前，我(wo)是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团的相声演员(yuan)，兼(jian)任团里的(de)节目主(zhu)持人。当(dang)时主持(chi)人在舞台上还有一个更(geng)贴切的(de)称呼：报幕员。常年相声(sheng)的基本(ben)功，绕口令，贯(guan)口的功夫(fu)，使我当(dang)个(ge)报幕员还(hai)是游(you)刃有(you)余。由于我是部队老兵，形(xing)象还算一身正气，嗓(sang)音尚(shang)属(shu)浑厚，是(shi)八十年代比(bi)较标准的部队文艺(yi)工(gong)作(zuo)者形象，所以在兰(lan)战(zhan)稳步(bu)发展(zhan)。当时(shi)在部(bu)队生活比较简单，有那种单纯的快乐。我和(he)谭梅也建立了一个幸(xing)福的小(xiao)家，干柴细(xi)米(mi)，不(bu)漏的房屋，加(jia)上娇妻的(de)陪伴(ban)，日(ri)子(zi)也还悠然自得。由于(yu)我和(he)谭梅都在部队文工(gong)团工作(zuo)，我们并没(mei)有感受到过多(duo)的(de)生活压力，我有300元左(zuo)右的工资，两个人加(jia)起(qi)来月(yue)收入有500多元。那时(shi)我在(zai)兰(lan)州已小有(you)名气，经常被邀请主持一些社(she)会活(huo)动(dong)，所以(yi)常有些外快(kuai)补贴。团(tuan)里吃饭免费(fei)，给(gei)演员发(fa)饭票，吃不(bu)了可(ke)以(yi)换成钱。那时，还不(bu)懂(dong)理财(cai)，不像(xiang)现在的(de)小两口，供房供车，还银行贷款。我(wo)们那时侯不(bu)用(yong)，再(zai)加上(shang)部队文艺工(gong)作者处处受到大家尊敬(jing)，所以对(dui)自家的小富(fu)即(ji)安(an)，十分(fen)知(zhi)足(zu)。在我(wo)生(sheng)活的城市(shi)，我拥(yong)有的一(yi)切(qie)比上(shang)不足、比(bi)下有余，不忙的日子我就(jiu)骑着我(wo)的摩托车(che)，带着谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河路上(shang)兜(dou)风。其实，我是个野心不大的(de)人，如果(guo)没(mei)有命(ming)运(yun)的垂青，机缘(yuan)的巧合，我设想自己(ji)的今(jin)天应该就(jiu)是住在兰州一幢比(bi)较普通的(de)居(ju)民楼中，可能会有(you)一(yi)个快(kuai)上初(chu)中(zhong)的孩子，没(mei)准正(zheng)希冀着(zhe)买(mai)辆家庭轿车或供着(zhe)一(yi)套新(xin)的(de)房子。其实想想，大多数人都这样过着恬静、淡然的(de)日子，至今我(wo)也不认为这样的人生碌碌(lu)无(wu)为，只不过有些时(shi)候，人(ren)生是可以在(zai)一个不经意的(de)决定中改变。1989年的元(yuan)旦，甘肃电视台筹备一台军民双拥(yong)晚会，节(jie)目除本台主持人外，还(hai)要从部队文艺团体中(zhong)挑选(xuan)一个(ge)主持人(ren)。说是主持人，不过(guo)是报幕员换个体面说法而已(yi)。当时(shi)的甘肃(su)电视台文(wen)艺部主任纪天智亲(qin)自(zi)为晚(wan)会挑人。于是(shi)，凡(fan)在部(bu)队文(wen)艺团(tuan)体里的(de)报幕员都纷(fen)纷被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那(na)时(shi)电视对于(yu)我来(lai)讲，与电(dian)视(shi)机基本上(shang)属于一(yi)个概念。至于电(dian)视节目制作的过程，我和为数(shu)众(zhong)多的观众一(yi)样充满神(shen)秘(mi)和(he)好奇。到了(le)电视(shi)台(tai)，一切都(dou)觉(jiao)得新鲜(xian)，也(ye)对(dui)那(na)些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句(ju)家常话，就让(rang)我(wo)回去了。当时觉得电(dian)视台办(ban)事效率真高(gao)，来了就直(zhi)奔主题说事，说完(wan)就(jiu)走(zou)人(ren)。那(na)次(ci)对(dui)电视根(gen)本没来得(de)及产(chan)生兴趣，权当是组织(zhi)上交给的任务。唯一(yi)想到的是(shi)要真的上(shang)了电视(shi)，朋友们在(zai)家(jia)里就能看见(jian)我，多有意思(si)！但(dan)是，出门后回家，很快就把这件事情(qing)忘了，继(ji)续以往的(de)生活。几天后，我因为(wei)感冒(mao)发烧(shao)，在家休息。迷迷糊(hu)糊(hu)中接到(dao)兰战领导的(de)电话，通知我(wo)到电视(shi)台(tai)商(shang)量节目的事。浑身(shen)酸(suan)软的(de)我只好带病前(qian)往，当时只(zhi)有一个单纯的(de)想法：军人的天(tian)职(zhi)就是服(fu)从命令。到了电视台，我(wo)仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉，隐(yin)约听见(jian)领导让我当这台晚会的(de)主持人，而且(qie)录制(zhi)时间(jian)近在眼前(qian)。这无疑是军令如山，没有后路可退。于是，我一(yi)口气(qi)打(da)了八支柴胡，吃(chi)了一(yi)大把各(ge)种感(gan)冒(mao)退烧(shao)药，就踉踉跄跄去(qu)了录制(zhi)晚(wan)会(hui)的(de)礼堂(tang)。与导演(yan)交流了一(yi)阵之后，刹那(na)间台上灯(deng)火通(tong)明，一股(gu)灯光(guang)热气扑(pu)面而来，对这(zhe)些我(wo)并(bing)不陌(mo)生，只是觉(jiao)得舞台上的(de)灯(deng)光比平时(shi)亮许多。不(bu)知道(dao)为(wei)什么，就在一(yi)瞬间，我忽然感到精(jing)神大(da)振(zhen)，病也好了(le)，人(ren)也变得特别兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢奋(fen)不已，直到(dao)晚(wan)会录(lu)制完毕(bi)，我一(yi)直兴致昂然，这是我(wo)从来没有(you)过的感觉。现(xian)在我常和朋友开玩(wan)笑说，要不是发(fa)烧烧(shao)糊涂了(le)，还真干(gan)不(bu)了(le)这行(hang)！那次以后我才知道，一个两小时的晚会，录制(zhi)成电视得多出好几倍的时间(jian)。当(dang)时因为(wei)发(fa)烧迷糊，也(ye)忘记了(le)紧张，录制地(di)点又在一个我熟(shu)悉的剧(ju)场，和平时演(yan)出并无大异，只(zhi)是多了很多摄(she)像机，但是它们离我很远(yuan)，基本上与我(wo)不发生关系(xi)。于是，这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来(lai)也(ye)没有(you)什么传奇(qi)，只是带病坚持工(gong)作之类(lei)的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留下的就是那种久久不能平静(jing)的兴奋。