节目顺利(li)播出。播(bo)出(chu)就播出(chu)了,三(san)秒(miao)钟激情(qing)之(zhi)后留下了更加现实的(de)生活。将(jiang)自(zi)己(ji)的名字前面(mian)打上主持人(ren)三(san)个字(zi),在我看来(lai)是人生的(de)转折(she),其实什么都(dou)不能代表。那短暂(zan)的三秒之后,我需要处理的是一(yi)系列更(geng)加具体和(he)棘手的问题。如果(guo)之前(qian)的困难还带有(you)很多的人生(sheng)命运感,以后的问题就(jiu)更加现实――现实就(jiu)意味着一时半会儿靠(kao)我的(de)力量难以解(jie)决。节目播出那天,我只(zhi)是通(tong)知了兰州几个要好的(de)朋友(you)以及自己的家(jia)人(ren),不(bu)想再口出狂(kuang)言给自己更多的压力。更(geng)重要的原因是,出来很久,既没(mei)有向团里正(zheng)式请假(jia),也(ye)没有和哪个领导私(si)下打(da)过(guo)招(zhao)呼(hu),我依(yi)旧(jiu)是个军(jun1)人,部队的(de)一纸命令可以(yi)让我所有的努力(li)灰(hui)飞烟(yan)灭。而(er)这(zhe)边(bian),自己的业务水(shui)平(ping)时时处处(chu)都(dou)需(xu)要(yao)提(ti)高。更(geng)麻(ma)烦的问题是(shi),我带的钱几乎花光了。我不敢向任(ren)何人提任何要(yao)求,因为我什(shi)么资格都没(mei)有,也(ye)不(bu)敢打(da)电(dian)话回家,因为(wei)我(wo)知道我(wo)出来(lai)的时(shi)候带走了家(jia)里(li)所有的钱,就像歌(ge)里唱到的:所有的问(wen)题都自己扛――不久,《东西(xi)南北(bei)中》剧组搬(ban)家(jia)到了京丰宾馆,在北(bei)京丰台区,离台里的(de)距离(li)更远了,跑(pao)步肯定不行(hang)了,于(yu)是(shi)我又(you)多(duo)了坐车的开销。每(mei)天上班(ban)依旧和以(yi)前一样,早晨打开(kai)水(shui),中(zhong)午买盒饭(fan),乐(le)呵呵地和(he)大家一起研究节目,日子就(jiu)这么(me)一(yi)天天地过着(zhe)。那(na)时,中央电视台只有(you)两(liang)套节目,节目量(liang)不大,我们的《东西南北(bei)中》是每月(yue)播出(chu)一(yi)次(ci),节目制作周期(qi)很(hen)长(zhang)。周末,不上班的(de)时(shi)候,是我(wo)最难熬的,因为那时暂时搁(ge)下的(de)烦恼都回来了。我一个人在(zai)宾馆的(de)房间里(li)看(kan)电视,中央台和北京台一共才(cai)有几个(ge)频道,更没有(you)卫(wei)视(shi)节目,那种8个按钮的(de)电(dian)视机(ji)就足以排满所有的电视台。没(mei)有遥控器,在楼道中捡了一根竹(zhu)竿,长(zhang)度(du)正(zheng)好够得(de)着(zhe)电(dian)视,我颓废(fei)地躺(tang)在床上,用竹竿捅电视上(shang)的(de)频(pin)道(dao)按钮(niu),从一(yi)捅到八,再从八(ba)捅到一(yi),反反(fan)复复,在(zai)烂熟于(yu)心(xin)的几个(ge)节目中倒腾。实在(zai)饿了,就来袋方便(bian)面泡泡,一(yi)天(tian)就(jiu)这样过(guo)去了。白(bai)天睡多了,晚上睡(shui)不着,夜里连电(dian)视都没得(de)看的时候,我难以抑(yi)制地开始思念自(zi)己在(zai)兰(lan)州(zhou)的家,回味咀嚼(jiao)惬意的小日(ri)子。房间里没有电话(hua),即使有也(ye)打不起长(zhang)途,于是漫(man)漫长夜让(rang)我阵阵恐惧(ju)和狂(kuang)躁(zao),毕竟我(wo)不是初(chu)涉(she)人世的小(xiao)青年(nian),眼看(kan)30岁了(le),上有父母双亲,下有妻(qi)子家庭(ting)――以(yi)后怎么(me)办?沮丧时(shi)想(xiang)到了回(hui)去(qu)。然(ran)而那3秒钟(zhong)的电视镜(jing)头,给了我生命(ming)的全部(bu)期待和信(xin)心!全部的关键就在挺一挺!很多时候(hou),成(cheng)败就(jiu)在一念之(zhi)间,我不害怕具体困难,但是(shi)心灵(ling)上(shang)的(de)孤寂,那(na)种在异(yi)乡的不安(an)全感让我难以自拔(ba),我仍然(ran)在漂……有(you)一天中午休息的时候,我想到商(shang)场买(mai)点主持时用的化(hua)妆品,因为经常在外景出(chu)镜,化(hua)妆师不能常在身边,常常(chang)需要自己化(hua)妆(zhuang)。我和崔亚楠到离(li)中央电(dian)视台不(bu)远的百盛购物中心,两个大老爷们儿来(lai)买化妆(zhuang)品,又不熟悉品牌,转悠了(le)一(yi)圈终于来(lai)到了(le)羽(yu)西化妆品柜台前。小姐热情介绍一番,我(wo)们随意买了一瓶深色的(de)粉底,一个(ge)浅色的唇(chun)膏。小(xiao)姐好奇地问(wen)我们为什么买这些(xie)东(dong)西,崔亚楠(nan)快(kuai)人(ren)快语跟人家(jia)小姐(jie)逗贫:小姐,他是(shi)中央电视台的主持人,过几(ji)年肯定是一(yi)个大明星(xing),你还不(bu)赶(gan)紧让人(ren)家给签个(ge)名!小姐(jie)听了他的(de)话,上下(xia)左(zuo)右(you)打(da)量了我(wo)一番,一(yi)脸(lian)的(de)莫名其妙,很不屑地(di)问了一句(ju):您(nin)是主持什么的?怎么还自己买化妆(zhuang)品(pin)?边说(shuo)边低(di)头熟练地帮我(wo)们包装。小(xiao)姐的话真伤(shang)了我(wo)的(de)自尊,就觉得臊(sao)得慌。后(hou)来(lai)在(zai)录制《艺术人(ren)生――黄磊(lei)》节目的时候(hou),他给我(wo)讲了这样(yang)一个故事:刚(gang)刚和陈凯(kai)歌导(dao)演合(he)作(zuo)拍完《边走边(bian)唱(chang)》,心气正高,却没有什么(me)新戏可(ke)拍,闲(xian)在家里。一次家里来(lai)了一个电工,修理完了电器,黄(huang)磊的爸(ba)爸为表示感谢(xie),非要送给人(ren)家(jia)一(yi)张(zhang)黄磊(lei)的(de)照(zhao)片,还要(yao)黄磊在照片后(hou)面签名(ming),电工愕然(ran)地看着黄磊(lei)问:他演过(guo)什么?
Copyright © 2008-2018