1993年(nian)年底的(de)一(yi)天,我忽然(ran)接(jie)到了高立(li)民老师的电话(hua),寒暄之后,她(ta)邀(yao)我有空到(dao)北(bei)京看(kan)看,没有说(shuo)具体事(shi)情(qing)。说实话(hua),自(zi)从杨澜和(he)高(gao)立民老师(shi)不经意中提(ti)议我走出兰州(zhou)去(qu)发(fa)展(zhan),说者无心,听者却(que)有(you)意(yi)了(le)。我(wo)总(zong)得有(you)种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走走。这(zhe)一次,妻(qi)子在西(xi)安演出,团里(li)不是很忙,甘肃台的(de)杨平导(dao)演又恰好要去(qu)北京出(chu)差,我就(jiu)和他结伴登上东去的火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来到(dao)北京。还好(hao),我可以蹭住在杨(yang)平(ping)出差的(de)公(gong)费旅馆里。到了北京,才知道(dao)天下有多大,也(ye)才知(zhi)道(dao)自(zi)己的眼界有多小,再(zai)加(jia)上对北京从(cong)小的崇拜向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得(de)意(yi)一(yi)扫而光。杨平有(you)公事要办,我成了无(wu)所(suo)事(shi)事的闲人(ren)。奇(qi)怪得很(hen),在(zai)家(jia)时最(zui)希望(wang)忙乱中能闲上(shang)一(yi)天。到了北(bei)京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地(di)扫马(ma)路(lu)都觉得(de)比(bi)自(zi)己(ji)充实(shi)。看来(lai)闲也是一(yi)种心境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行为。高(gao)老(lao)师(shi)很忙,杨平也很忙,中央电(dian)视(shi)台(tai)的人(ren)更忙(mang),我不好(hao)意思打扰,就(jiu)一(yi)天(tian)天(tian)在街上闲逛。那(na)个时候北(bei)京没(mei)有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安街,林(lin)立的大(da)楼,陌(mo)生(sheng)的北京人,忽(hu)然(ran)让我(wo)觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得(de)我像(xiang)个游(you)客,我甚至想家了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大家停(ting)下手(shou)里的(de)活,高老师请大(da)家吃了一顿饭,印象特别(bie)深,吃(chi)的是当(dang)时兰州还(hai)没(mei)有、在(zai)北京尚属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当时(shi)觉得味道很怪,哪(na)有我们(men)兰州的(de)火(huo)锅好(hao)吃呀!饭后,我(wo)得到了(le)一(yi)次奢侈的(de)活(huo)动安排――参观中央(yang)电视台!进门的(de)时(shi)候几个(ge)朋(peng)友在一起(qi),由他们交(jiao)给(gei)武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得(de)进门真容易,后来才(cai)知道(dao)那张(zhang)纸条叫进门(men)条(tiao)。许多(duo)天后(hou),为了弄(nong)一张这样的(de)纸条,我竟然费尽了(le)周折(she)。进(jin)中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘姥姥进(jin)大观园――只不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些,其实(shi)也是故作镇静(jing)。那天我扒(ba)着门(men)缝(feng)看了(le)一眼演播室,没有录像的时候(hou)里面(mian)什(shi)么(me)都没有(you),黑洞(dong)洞的,像个(ge)大(da)仓(cang)库。那时只觉得中央电视(shi)台真大,大(da)大小小那么多演播室,他(ta)们随意(yi)指着一个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我(wo)一下子兴奋了(le)很(hen)久(jiu),原来不看不知道,世界真(zhen)奇妙就是在这里录的呀!参观(guan)是短暂的,中央电(dian)视(shi)台(tai)不是(shi)旅(lv)游景(jing)点,里面的人忙得不可开(kai)交(jiao),走路都是(shi)一溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不时地碰见几(ji)个脸熟播(bo)音(yin)员(yuan),也(ye)不(bu)好(hao)意思盯着人家(jia)看(kan),一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别的时候(hou),高(gao)老师的脸上还(hai)带着些(xie)许(xu)歉(qian)意:让你大老远(yuan)的来一回。我对她(ta)的话至(zhi)今感激涕零,因为我不止一(yi)次对自己说:机会不会在北京等着我,我得自己去找(zhao)它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018