到中央电视(shi)台之(zhi)前,我是(shi)兰(lan)州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团的相声演(yan)员,兼(jian)任团里的节目主(zhu)持人。当时(shi)主(zhu)持人在舞(wu)台上还有一(yi)个(ge)更(geng)贴切的称呼:报(bao)幕员。常年(nian)相(xiang)声的(de)基(ji)本功(gong),绕口令,贯口的功夫,使我(wo)当(dang)个报(bao)幕员还是(shi)游刃有余。由(you)于我是部队老兵(bing),形象还算一身正气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚(hou),是(shi)八十年代比较标(biao)准的部队文(wen)艺工(gong)作(zuo)者形象(xiang),所以(yi)在(zai)兰(lan)战稳步发展(zhan)。当(dang)时在(zai)部(bu)队(dui)生(sheng)活(huo)比(bi)较简(jian)单,有那(na)种单纯的快乐。我和谭(tan)梅也建立了(le)一(yi)个幸(xing)福的小家,干柴细米,不(bu)漏的(de)房屋,加上(shang)娇妻的(de)陪伴,日(ri)子也还悠然自得。由于我(wo)和谭梅都在部(bu)队(dui)文工团工作(zuo),我们并没有感受到过多的生活(huo)压力(li),我有300元左右的工资,两个人加起来(lai)月收入(ru)有500多元。那时(shi)我在(zai)兰州(zhou)已小有名气,经常被邀请主持一些社会活(huo)动,所(suo)以常(chang)有些外快补贴(tie)。团里吃(chi)饭免费,给演(yan)员发饭(fan)票,吃不了可(ke)以(yi)换成(cheng)钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财,不像(xiang)现(xian)在的(de)小两口,供房供车,还银行贷(dai)款。我们那时侯不用,再加上部队(dui)文(wen)艺工作者处(chu)处(chu)受到(dao)大(da)家尊敬,所以对自家的小(xiao)富即安(an),十分(fen)知足。在(zai)我生活的城市,我拥有的(de)一切比上不足、比下有(you)余,不忙的日子我就骑着我的摩托(tuo)车(che),带着谭梅到兰(lan)州最美丽(li)的(de)滨(bin)河路上兜(dou)风。其实(shi),我是个野心(xin)不(bu)大(da)的人(ren),如果没(mei)有(you)命运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设(she)想(xiang)自己的今天应(ying)该就是(shi)住在(zai)兰(lan)州(zhou)一幢比较普通的居(ju)民楼(lou)中,可(ke)能会有(you)一个快(kuai)上(shang)初(chu)中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供(gong)着一套新(xin)的房子。其实想(xiang)想(xiang),大多数人都这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然的日(ri)子,至今(jin)我(wo)也不认为这样(yang)的人(ren)生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过有(you)些(xie)时(shi)候,人(ren)生是可以在(zai)一个不(bu)经(jing)意(yi)的决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台筹(chou)备一台军民(min)双拥(yong)晚会,节(jie)目(mu)除本台(tai)主持(chi)人外,还要(yao)从(cong)部队(dui)文艺团(tuan)体中(zhong)挑选一个(ge)主持(chi)人(ren)。说是主持(chi)人,不过是报幕(mu)员(yuan)换(huan)个体(ti)面说法(fa)而(er)已。当时(shi)的甘肃(su)电视(shi)台(tai)文(wen)艺部(bu)主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡(fan)在部队文艺团体(ti)里的(de)报(bao)幕员都纷纷被叫来面试(shi)。那时电视对于我来讲(jiang),与电(dian)视机基本上属于一(yi)个概念。至(zhi)于电(dian)视节目(mu)制作(zuo)的过程,我和为(wei)数众(zhong)多的观众一样充满神秘和好(hao)奇。到(dao)了电视台,一(yi)切都(dou)觉得(de)新鲜,也对那些(xie)忙碌的编(bian)辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕和(he)敬重。导演跟(gen)我聊了几句(ju)家常话,就让我回去(qu)了。当时(shi)觉得电(dian)视台办事(shi)效(xiao)率真高,来了(le)就直奔主题说事,说完就(jiu)走(zou)人。那次对(dui)电视根本没(mei)来得及产生兴趣,权当是组织上交给的任(ren)务。唯一想到的是要真(zhen)的上了(le)电(dian)视,朋友(you)们在(zai)家(jia)里就能看见我,多有意(yi)思!但是,出门后回家,很快就把这件事情忘了,继续以往(wang)的生活(huo)。几天后,我(wo)因(yin)为感冒发烧,在(zai)家休息(xi)。迷迷(mi)糊糊(hu)中接到兰战领导(dao)的电话,通(tong)知我到电(dian)视台商量节(jie)目的(de)事。浑身酸软的我只(zhi)好带病(bing)前(qian)往,当时只有一个单(dan)纯(chun)的(de)想法:军人的天(tian)职(zhi)就是服从命令。到了电视台,我仍在药力(li)作(zuo)用下(xia)昏昏沉沉,隐约听见领(ling)导让我当这(zhe)台晚会的主持人,而(er)且录(lu)制时(shi)间近在眼(yan)前。这无(wu)疑(yi)是军令如(ru)山(shan),没有后路可退。于(yu)是,我一口气(qi)打了八支(zhi)柴胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感冒退(tui)烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制晚会的(de)礼堂。与(yu)导演(yan)交(jiao)流(liu)了一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股灯光热(re)气(qi)扑面而(er)来,对这(zhe)些我并(bing)不(bu)陌(mo)生,只是觉得(de)舞台上的灯光比(bi)平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不(bu)知(zhi)道为(wei)什么,就在(zai)一瞬(shun)间,我忽然感到精(jing)神大振,病也好了(le),人(ren)也变得特(te)别兴(xing)奋。下了台(tai)依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是我从来没有(you)过的感觉(jiao)。现在(zai)我(wo)常和朋友(you)开玩(wan)笑说,要不是发烧(shao)烧糊涂了(le),还真(zhen)干不了这行(hang)!那次以后我才知(zhi)道,一个(ge)两(liang)小时的晚会,录(lu)制成电视(shi)得多出好几倍的(de)时间。当(dang)时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张,录(lu)制地点又在(zai)一个(ge)我熟(shu)悉的剧场,和平(ping)时演出并无(wu)大(da)异,只是(shi)多了很多摄像机,但是(shi)它们离我很远,基本上(shang)与(yu)我(wo)不发生关系。于(yu)是,这第一次触电的(de)经(jing)历在我看来也没有什么(me)传奇,只是带病(bing)坚持(chi)工(gong)作之类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯一留下的就是那(na)种久(jiu)久不能平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018