《天天操天天透天天干》

【天天操天天透天天干】

1993年年底(di)的(de)一天(tian)，我忽(hu)然接到了高立民(min)老师(shi)的电(dian)话，寒(han)暄之后，她(ta)邀(yao)我(wo)有空到北京看看，没有说(shuo)具体事(shi)情。说实话，自(zi)从杨澜和(he)高(gao)立民老(lao)师(shi)不经意中(zhong)提议我(wo)走出(chu)兰州(zhou)去(qu)发展，说者无(wu)心，听者却有意了。我总得有种隐(yin)隐的冲(chong)动(dong)――想去北京走走。这一次，妻子在西安演出，团里不(bu)是很忙，甘(gan)肃台的杨平导(dao)演(yan)又恰好要(yao)去北京(jing)出差(cha)，我(wo)就和他结伴登上(shang)东去的火(huo)车(che)，懵(meng)懵懂懂来到北京。还好(hao)，我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平(ping)出(chu)差的公费旅馆里(li)。到了北京，才知道(dao)天下有多大，也才知(zhi)道自己的(de)眼界有(you)多小，再加上对北京从小的崇拜向(xiang)往，在(zai)兰(lan)州时的(de)小小(xiao)成就和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办，我成了无(wu)所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇(qi)怪得很，在(zai)家时最希(xi)望忙(mang)乱(luan)中能闲上一天。到了北京，却闲得人心慌，看(kan)着清洁(jie)工忙碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比自己充实。看来闲也是一种心(xin)境，是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很(hen)忙，杨平(ping)也很忙，中央电视(shi)台的人更忙，我不(bu)好意(yi)思(si)打扰，就(jiu)一(yi)天天在(zai)街(jie)上闲逛。那个(ge)时候北京(jing)没(mei)有现在繁华(hua)，但是宽阔(kuo)的长(zhang)安街(jie)，林立的(de)大楼，陌生的北京人(ren)，忽然让(rang)我觉得不踏实，这是(shi)我(wo)的家吗？我觉(jiao)得我像个(ge)游客，我甚至想家了，我明白想家就意味着(zhe)胆怯(qie)――终于有(you)一天(tian)，大家停下手里的活(huo)，高老师请大家吃了一顿饭(fan)，印(yin)象特别深，吃(chi)的是当时兰州还没(mei)有(you)、在(zai)北京(jing)尚(shang)属时(shi)髦的麦(mai)当劳，几(ji)个(ge)汉堡，一人一个盘子(zi)，冰凉(liang)的(de)饮料。当(dang)时觉得味道很怪(guai)，哪有我们兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀！饭后(hou)，我得到了(le)一(yi)次奢侈的活动安排――参观中央电视台(tai)！进门(men)的时(shi)候几个朋友在一起(qi)，由他(ta)们交(jiao)给(gei)武警一张纸(zhi)条。当时觉得进门真容(rong)易，后来才知道那张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许多天后，为(wei)了弄(nong)一张这样的(de)纸(zhi)条，我竟然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中央电(dian)视台的(de)兴(xing)奋自不用说，像刘姥(lao)姥进大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持(chi)一些，其实也(ye)是(shi)故作(zuo)镇静。那天我扒着(zhe)门缝看了(le)一眼演播室，没有录(lu)像(xiang)的时候里面什么都没有，黑洞洞(dong)的，像个(ge)大(da)仓库(ku)。那时(shi)只觉(jiao)得中央(yang)电视台真大，大大(da)小(xiao)小那么多演播室(shi)，他们随意指着一(yi)个说(shuo)：《正大综艺》在(zai)这(zhe)里(li)录！我(wo)一下子(zi)兴(xing)奋了很(hen)久，原(yuan)来不看不知(zhi)道(dao)，世界真奇(qi)妙就是在这里录的呀！参(can)观是(shi)短暂(zan)的(de)，中(zhong)央电视台(tai)不是旅游(you)景点，里面的(de)人(ren)忙(mang)得不(bu)可开(kai)交(jiao)，走路(lu)都是一溜(liu)小跑。转悠(you)了一圈，时不时地碰见几个脸熟播音员，也不好意思盯着人(ren)家(jia)看，一趟走(zou)下(xia)来，转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎。道别的时候，高老师的脸上还带(dai)着些许歉(qian)意：让你大(da)老远(yuan)的来一回。我(wo)对(dui)她(ta)的话至(zhi)今感激涕零，因为我不(bu)止(zhi)一次对(dui)自(zi)己(ji)说：机(ji)会(hui)不会在北京(jing)等着我，我得自(zi)己去找它去！