1993年年底的一天(tian),我(wo)忽然接到了(le)高(gao)立民老师的电话,寒(han)暄之后,她邀(yao)我有空到北京看看,没有说(shuo)具体(ti)事情。说实话,自从杨(yang)澜和高立民(min)老(lao)师不(bu)经(jing)意中提议我(wo)走出兰州去发(fa)展(zhan),说者无心,听(ting)者却有意(yi)了。我总(zong)得有(you)种隐(yin)隐的冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻(qi)子在西(xi)安(an)演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平导演(yan)又(you)恰好(hao)要去(qu)北京(jing)出差,我就和他结伴登上东去(qu)的火车,懵懵懂懂来到北京(jing)。还好(hao),我可以蹭住在杨(yang)平出(chu)差的公费旅馆里(li)。到(dao)了北京(jing),才知道天下有多大(da),也才(cai)知道自己(ji)的眼界有多小,再加(jia)上(shang)对(dui)北京从(cong)小的崇(chong)拜向(xiang)往,在兰(lan)州时(shi)的(de)小小(xiao)成就和得意一扫(sao)而光。杨平(ping)有公(gong)事要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很,在家(jia)时最(zui)希望忙乱中(zhong)能闲(xian)上一天。到(dao)了北京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉(jiao)得(de)比自己充(chong)实。看(kan)来闲(xian)也是一种心境,是一种很奢侈的行为。高老师(shi)很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中央电视(shi)台的人更忙,我(wo)不(bu)好(hao)意思打(da)扰(rao),就(jiu)一天天在街(jie)上闲逛。那个时候北京没(mei)有(you)现(xian)在(zai)繁华,但是宽(kuan)阔的长(zhang)安街,林(lin)立(li)的大楼,陌生的北京人,忽(hu)然(ran)让(rang)我觉得不(bu)踏实(shi),这(zhe)是我的家(jia)吗?我觉得我(wo)像(xiang)个游客(ke),我甚至想家了,我明(ming)白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里的(de)活(huo),高老师请(qing)大家(jia)吃了一顿饭,印象(xiang)特别(bie)深,吃的是(shi)当时(shi)兰州(zhou)还没有(you)、在(zai)北京尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉堡(bao),一人一个盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉(jiao)得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们兰州的(de)火锅好吃呀!饭后,我得到了一(yi)次奢(she)侈的活动(dong)安排(pai)――参观中(zhong)央(yang)电视台(tai)!进门(men)的(de)时(shi)候(hou)几个(ge)朋友在一起(qi),由他们交给武警一张纸条。当时觉得进门真容(rong)易,后(hou)来(lai)才知道那张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许(xu)多天后,为了(le)弄一张这样的纸条,我竟然费(fei)尽(jin)了(le)周(zhou)折(she)。进中央电视台的兴奋自(zi)不(bu)用(yong)说,像刘姥姥进大观园(yuan)――只不(bu)过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些,其实(shi)也是(shi)故作(zuo)镇静(jing)。那天我扒(ba)着门缝看了一眼演(yan)播(bo)室(shi),没有录像(xiang)的(de)时候里面(mian)什么都没有,黑(hei)洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只觉得中央电(dian)视(shi)台(tai)真(zhen)大,大(da)大小小那么多演播室(shi),他们随意(yi)指(zhi)着一个说:《正大(da)综(zong)艺(yi)》在这(zhe)里录!我一下子兴奋(fen)了(le)很久(jiu),原来不看(kan)不知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里录的呀!参观是(shi)短(duan)暂的(de),中央(yang)电(dian)视(shi)台不是(shi)旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙得(de)不(bu)可开(kai)交(jiao),走路(lu)都是一溜小(xiao)跑。转悠了(le)一圈(quan),时(shi)不时地碰见几个脸熟播(bo)音员,也不好意(yi)思盯着人家看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎。道别(bie)的时(shi)候,高老师的脸上(shang)还带着些许(xu)歉意(yi):让你(ni)大(da)老(lao)远(yuan)的来一(yi)回(hui)。我对她的话至今感激涕零,因为我不止(zhi)一(yi)次对自己说(shuo):机会(hui)不会(hui)在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018