这是我见过(guo)的最乱的办公(gong)室,像(xiang)文(wen)化大革(ge)命(ming)被抄(chao)了家的书房,满(man)桌子、满椅子的纸(zhi)张和(he)磁带,几张一头沉的办(ban)公桌毫(hao)无章法(fa)地乱摆着(zhe)。高(gao)老师几(ji)乎是(shi)刨了个(ge)坑让我坐(zuo)下,似乎和我已(yi)经很熟悉(xi)了,一(yi)一给我介(jie)绍里面的同(tong)事,有杨东升导演(yan),刘真(zhen)导演,崔亚楠(nan)导演,现在(zai)都是中央(yang)电(dian)视台(tai)赫(he)赫有名的人(ren)物,当(dang)然还有侯(hou)洪涛大(da)哥。电视(shi)台习(xi)惯上管同(tong)事(shi)按姓(xing)氏叫什(shi)么哥,什(shi)么姐,反而很少叫(jiao)什(shi)么导。这样(yang)叫(jiao)起(qi)来亲切高立民说。高立民(min)坐定后(hou)告诉我:我昨天(tian)还给你打电(dian)话(hua),我(wo)们有(you)一档节(jie)目想试试新人,我推荐你来,你(ni)那(na)边(bian)电话没(mei)有人接。可(ke)是,你怎么这(zhe)么快就来(lai)了呢?是谁跟(gen)你(ni)说的?我支(zhi)支吾吾地回应着,其实最迷糊的是(shi)我,天下怎么可能(neng)有这么巧合的事(shi)情?人家(jia)在(zai)找我,我正好就送上(shang)门来(lai),不可能(neng)!这只能是电视剧(ju)编(bian)出来的故事,现(xian)实生活中怎么会(hui)有?也许当时高老师脑子里都是节(jie)目的(de)事情,并没有太过追问我来北京的(de)原因(yin),既然想找的人到了,那(na)就先留(liu)着看看吧。说话间,已经到了中午饭的时间(jian),高立(li)民叫(jiao)上杨东升、崔亚楠、张海潮(chao)和(he)我一起到(dao)二(er)楼的咖啡(fei)厅。那个(ge)时(shi)候,中央(yang)电视台的(de)咖啡(fei)厅像个小食(shi)堂,可以(yi)点菜(cai)吃(chi)饭,我被带着在楼里转(zhuan)悠好几(ji)圈到了那里。当时看见(jian)台里的(de)人(ren)既羡慕又敬(jing)畏(wei)。看到(dao)他们熟(shu)练地刷卡、买(mai)东(dong)西(xi)、招(zhao)呼人,似(si)乎(hu)都反(fan)衬出我(wo)的(de)生疏和笨拙(zhuo)。其实在兰战我也(ye)可以豪放地呼朋唤(huan)友(you),但是(shi)不知为什么,到了(le)中央电视台(tai)就有(you)了极大(da)的压力。等菜的时候,相(xiang)对无言,因为不(bu)熟,我不敢乱说(shuo)话,从心里(li)害怕。杨(yang)东升问我:你觉得自己行吗?很突(tu)然,像在考试。行,我(wo)要是觉得不(bu)行就不来了。我(wo)几(ji)乎(hu)是(shi)不加(jia)思考(kao)地脱口而出,其实(shi)他(ta)说的是什(shi)么意思(si)我根(gen)本不(bu)知(zhi)道。当时(shi)不知道(dao)怎么冒出这么一句(ju)硬气的话(hua)来,这是(shi)我来北京遭遇尴(gan)尬之后唯(wei)一一次(ci)挺着胸膛说(shuo)话(hua)。很(hen)多年之(zhi)后,东升在(zai)一个饭桌上(shang)提起(qi)那句(ju)话,记忆犹新,说当时就(jiu)是那句(ju)话让我们觉得你有一种做主持人的(de)自信。我(wo)一身冷(leng)汗(han),我(wo)当时(shi)真(zhen)的(de)不知道,他指(zhi)的行不(bu)行是(shi)哪件(jian)事情(qing),后(hou)来才清(qing)楚他们正在(zai)为名牌节目(mu)《东西南(nan)北中》物色一个男主(zhu)持人(ren),我是众多候选人之一。原来,高立民1993年(nian)9月回(hui)北(bei)京(jing)之后,就在(zai)部里向制片人孟欣推荐了我,并给大家(jia)看了我在兰州与他(ta)们合作时的录像(xiang)带,因为工作(zuo)很忙,这件(jian)事一直被搁(ge)置(zhi)。直(zhi)到大家(jia)筹备新一(yi)期《东西南北中(zhong)》节(jie)目,需要(yao)物(wu)色一个男主持(chi)人(ren)的时候,导演(yan)们纷(fen)纷推荐合作(zuo)过的主持(chi)人,我就(jiu)成了候选(xuan)人(ren)之一(yi)。春节(jie)期(qi)间(jian)高立民的电话打到我(wo)们团里,没人接听,那时候也没(mei)有什(shi)么手机呼机(ji),人家(jia)正在四处(chu)找我的时候,我竟然踉踉(liang)跄(qiang)跄(qiang)自己送上门(men)来(lai)!我在(zai)心里说,天助(zhu)我也(ye)!现(xian)在想想那(na)支签子:璞玉雕琢已(yi)成器,东西南北任(ren)你游,四(si)海皆朋(peng)友。真神(shen)!我不想将自己的经(jing)历(li)描(miao)述得(de)太宿命,太传(chuan)奇,但是有些事(shi)情真的(de)是人生的机缘巧(qiao)合,我确信我是一个(ge)非常幸运的人(ren)!那天(tian)在我记忆中是(shi)快乐的一天,因(yin)为那(na)一天(tian)让我看到了希(xi)望(wang)。午(wu)饭后大(da)家回(hui)办公(gong)室,临(lin)走的时候给我留下了(le)一打进(jin)门(men)条,说(shuo):明(ming)天进来的时候用。我(wo)如获(huo)至(zhi)宝(bao)――直到今天我看到(dao)进门条都兴奋(fen),每(mei)一张纸条(tiao)都意味(wei)可(ke)以(yi)自由进(jin)入梦想的地方,都意(yi)味(wei)着新(xin)的希望。我将文化部地下室的(de)房(fang)费(fei)续交(jiao)了几天,每天到台里上班。到了东门可以(yi)用(yong)那些条子进门,不(bu)用无目的(de)地等(deng)待了。中央电视台是个工作性质特(te)殊的单(dan)位(wei),所有的事无(wu)需在办(ban)公室完成(cheng),大家在外面各自忙(mang)各自的。同一组的人(ren)假如不开(kai)会(hui),半个月见不(bu)到面是(shi)常有(you)的事(shi)。所以给我(wo)的感(gan)觉是:所有人进屋的目(mu)的(de)十分明确,各司其职,根(gen)本没有闲聊(liao)天的人。如果(guo)无事可做,大家可(ke)以(yi)各回各家(jia),总之无(wu)所事事(shi)的人(ren)几(ji)乎找不到。而(er)我在这里似(si)乎(hu)真正是一个多余的人(ren),经(jing)常(chang)胆怯地坐在一个角(jiao)落(luo)里,生怕(pa)碍了谁的事(shi)情(qing),想帮他们收拾(shi)桌子却又不敢乱动,想和人说(shuo)话,看他(ta)们(men)忙得脚踩(cai)风(feng)火(huo)轮似的,又(you)生(sheng)怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018