《人人操我人人干》

【人人操我人人干】

节目顺利播出。播出(chu)就(jiu)播(bo)出了，三秒钟激情之后留下了更加现(xian)实的生(sheng)活。将自己的名字前(qian)面打(da)上主持人三个字，在(zai)我(wo)看来是人(ren)生(sheng)的(de)转折(she)，其(qi)实什么都不能代表(biao)。那短暂的三(san)秒之后，我需要处理的(de)是一系列更加具体和(he)棘手的问题。如果之(zhi)前的困(kun)难还(hai)带有很(hen)多的(de)人生命(ming)运(yun)感，以(yi)后的(de)问(wen)题就(jiu)更加(jia)现实――现(xian)实就意(yi)味着(zhe)一时半会(hui)儿靠我的力(li)量难以(yi)解决(jue)。节(jie)目播(bo)出那(na)天(tian)，我只(zhi)是通知(zhi)了(le)兰州几个(ge)要好的(de)朋友(you)以及自己的(de)家人，不想(xiang)再口出狂言给自己更多的压(ya)力(li)。更重要(yao)的原因是，出来很久，既没有向(xiang)团里正式请假，也没有和(he)哪个领导(dao)私下打过招(zhao)呼(hu)，我依旧是个军人，部(bu)队的(de)一纸命(ming)令可以让我(wo)所有(you)的努力(li)灰(hui)飞烟(yan)灭。而(er)这边，自己的业(ye)务水平时时处处都需(xu)要提(ti)高(gao)。更麻(ma)烦的问题是，我带的(de)钱几乎(hu)花(hua)光(guang)了。我不敢向任何人提任何要(yao)求，因为(wei)我什么资(zi)格都没(mei)有，也(ye)不敢(gan)打(da)电话回家，因为(wei)我知(zhi)道(dao)我出来的(de)时(shi)候带(dai)走(zou)了家里(li)所(suo)有(you)的(de)钱，就(jiu)像歌(ge)里唱到的：所(suo)有的问题都自己扛――不久，《东西南(nan)北(bei)中》剧组搬家(jia)到(dao)了(le)京丰宾馆，在(zai)北京(jing)丰台区，离(li)台里的(de)距离更远了，跑步肯定不行了，于是(shi)我又多了坐车的(de)开销。每天上(shang)班(ban)依(yi)旧和以前一样，早晨打开水，中午买盒(he)饭，乐呵呵地和大家一(yi)起(qi)研究节(jie)目，日子就这(zhe)么(me)一天天地过着。那时，中央(yang)电(dian)视(shi)台只有两套节(jie)目(mu)，节目量(liang)不大，我(wo)们的《东西南北中》是(shi)每月播出一次，节目(mu)制(zhi)作(zuo)周(zhou)期很长。周末，不上班的时候，是我最难熬(ao)的，因为那时暂时搁下(xia)的烦(fan)恼(nao)都(dou)回来(lai)了。我一个(ge)人在(zai)宾馆的房间里(li)看电视，中央台(tai)和北京台(tai)一共才有几个频道(dao)，更没有(you)卫视节目，那种8个按(an)钮的电(dian)视机就(jiu)足以排满所有的电视台。没(mei)有遥(yao)控器，在楼道中捡了一(yi)根竹竿，长度正好够得着(zhe)电视(shi)，我(wo)颓废地躺在床上(shang)，用竹竿捅电视上的频道按(an)钮，从一(yi)捅(tong)到八，再从(cong)八(ba)捅到一，反(fan)反复复，在烂(lan)熟(shu)于(yu)心的几(ji)个(ge)节(jie)目中倒腾。实在饿了(le)，就来袋方便(bian)面泡泡，一天就这样过去了。白(bai)天睡(shui)多了，晚上(shang)睡不(bu)着，夜里连(lian)电视都没得看的时候，我(wo)难以抑制地开始思念(nian)自己在(zai)兰(lan)州(zhou)的家，回(hui)味(wei)咀嚼(jiao)惬(qie)意的(de)小(xiao)日(ri)子(zi)。房间(jian)里(li)没有电话，即使有也(ye)打不(bu)起长途，于是漫漫长夜让(rang)我阵阵恐惧和狂躁，毕(bi)竟我(wo)不(bu)是(shi)初涉人世的(de)小青年，眼(yan)看30岁了，上(shang)有父(fu)母双(shuang)亲，下(xia)有妻(qi)子家庭(ting)――以后(hou)怎么(me)办？沮丧时想到了回(hui)去。然而那3秒钟的电(dian)视镜头(tou)，给了(le)我生命的全部期待和信心!全部(bu)的关键就在挺一挺!很多时候，成败(bai)就在一念(nian)之间(jian)，我不(bu)害怕具体困难，但是心灵上的孤寂，那种在异乡的不安全感让我难以自拔(ba)，我仍(reng)然在(zai)漂……有(you)一天中午休息的时候(hou)，我想到商场买点主持时用的化妆品，因(yin)为(wei)经常(chang)在外景出镜(jing)，化(hua)妆师不能常在身边(bian)，常(chang)常(chang)需要(yao)自(zi)己化妆。我和崔亚楠到离中央电视台不远的(de)百盛购(gou)物中(zhong)心，两个大老(lao)爷(ye)们儿来(lai)买化妆品，又不熟悉品牌，转悠了一圈终于来到(dao)了羽西化妆品柜台(tai)前。小姐热情介绍一番，我们(men)随意买(mai)了(le)一瓶(ping)深色的粉底(di)，一个浅色的唇膏。小姐好奇地问(wen)我们为什么买这些东(dong)西(xi)，崔亚楠(nan)快人(ren)快(kuai)语跟人家小姐逗(dou)贫(pin)：小姐(jie)，他是中央电(dian)视台的(de)主持(chi)人，过(guo)几年(nian)肯定(ding)是一个大(da)明星，你还(hai)不赶紧让人家给签个名!小姐听了(le)他的话，上下左右打量(liang)了(le)我(wo)一番(fan)，一脸的莫(mo)名其(qi)妙，很不屑地(di)问(wen)了一句：您(nin)是(shi)主持什(shi)么的？怎(zen)么还(hai)自己买(mai)化妆品？边(bian)说边(bian)低头熟练地帮我(wo)们(men)包装。小(xiao)姐的话真(zhen)伤了(le)我的自(zi)尊(zun)，就觉得臊(sao)得慌。后来在(zai)录(lu)制《艺术人生――黄磊》节(jie)目的时(shi)候，他(ta)给我(wo)讲了这样一个故事：刚刚和(he)陈凯(kai)歌导演合(he)作(zuo)拍(pai)完《边走边(bian)唱(chang)》，心气正高，却没有什么新戏(xi)可拍(pai)，闲在家里(li)。一(yi)次(ci)家里(li)来了一个电(dian)工(gong)，修(xiu)理完了电器，黄磊(lei)的(de)爸(ba)爸(ba)为(wei)表示感谢，非要送给(gei)人家(jia)一张黄磊(lei)的照片，还(hai)要(yao)黄(huang)磊在照片(pian)后面签名，电(dian)工(gong)愕(e)然地看着黄磊(lei)问：他演过什(shi)么？