我(wo)在(zai)屋(wu)子中(zhong)的一块空地上(shang),冲(chong)着(zhe)兰州的方向双膝跪倒,给还没有走远(yuan)的母(mu)亲磕了一个头(tou),终于不(bu)能自己,忽然号啕大哭。那些天,我在(zai)安徽的(de)铜陵(ling)演出,忽然觉得(de)心(xin)里特别不踏实,像猫抓似地(di)坐卧不(bu)宁,我(wo)先给在北京的(de)妻子(zi)打了电话,一切都好,但(dan)是谭梅(mei)说(shuo)话的口气变得(de)支支(zhi)吾吾。我又(you)给已(yi)经调回(hui)兰州工作的大哥(ge)打了(le)一(yi)个电话,大哥先是没接(jie),又很快打了过(guo)来,听的(de)出(chu)来大(da)哥的(de)声音(yin)显(xian)得有(you)点(dian)疲惫。在家里(li)除了(le)父(fu)亲,大哥在我心(xin)中有足够的(de)威严,大哥(ge)只(zhi)是淡淡地(di)说(shuo):你最近忙吗(ma)?不(bu)忙的话,就(jiu)回来(lai)一(yi)趟吧……我再怎么(me)追问,大哥(ge)都(dou)是含(han)糊地说:没事(shi),先忙(mang)工作(zuo),有空就回来。放下电(dian)话,我(wo)心中(zhong)笼罩一层不祥的(de)预感(gan),但(dan)是我(wo)不敢沿着(zhe)这个预感继续(xu)往下想……回到北京,谭梅(mei)和(he)我(wo)的(de)大侄子朱涛(tao)在(zai)机场接我,谭梅见了我,假装漫不经心(xin)地说(shuo):大哥(ge)说(shuo)没(mei)事(shi)就回去(qu)一趟。我指了指朱涛(tao),问她(ta):是(shi)让我一个人回,还是(shi)让(rang)咱(zan)仨(sa)一块?谭(tan)梅(mei)胆怯(qie)地说:让咱仨一块……在(zai)我们这(zhe)样传统的大家庭中,我是幺子(zi),谭梅是幺儿(er)媳,朱涛(tao)是长孙,让我(wo)们三(san)人一块回家(jia),一定不是什么好事。我的心一(yi)下(xia)子提(ti)了起(qi)来。当时(shi)我们(men)在机场就买好了第(di)二(er)天最早飞兰州的机票,回(hui)到(dao)台里匆匆安排了一下,第二天一早赶到了兰(lan)州(zhou)。二哥直(zhi)接(jie)将我(wo)们接到了医(yi)院。我来(lai)到医院,看(kan)到病榻上(shang)的母亲,知道(dao)任(ren)何(he)人(ren)都已回天无力了。于(yu)是从(cong)下(xia)飞(fei)机开始,整整14天(tian),这(zhe)14天(tian)我寸(cun)步不离母亲(qin)的病(bing)床(chuang),没有回(hui)家,没有刷牙(ya)洗脸(lian),每天在(zai)医院吃饭,睡在一张陪护用(yong)的躺椅上(shang)。我(wo)拉着母亲的(de)手,想着(zhe)记忆中那(na)些支离破碎(sui)的片段,有时觉得(de)回到了童(tong)年,那时(shi)我得阑尾炎天天上医(yi)院输液,母亲(qin)每(mei)天(tian)都花七分钱给我买(mai)一碗油茶(cha),她(ta)却从来(lai)舍(she)不(bu)得喝一(yi)口(kou),母亲(qin)说(shuo)她不爱(ai)喝(he)。每次母亲稍一清醒叫(jiao)我的时候,我都(dou)在身(shen)边,我希望听到妈妈说(shuo)点什么,但是直到(dao)她离开一直都(dou)是无人(ren)听(ting)懂的呓语(yu),我知道她真的要去找父亲(qin)了――2000年(nian)12月10日(ri),我接到(dao)了台(tai)里的通知,主持中纪委(wei)的一台晚会(hui),台(tai)里领导当(dang)时并不知道我(wo)母亲(qin)病危的(de)事(shi),再说(shuo)我逃跑(pao)了(le)半个月,已经(jing)无(wu)计(ji)可施。就在14日我(wo)收(shou)拾东西(xi)准(zhun)备(bei)走(zou)的(de)时候,我知道这是(shi)和(he)母亲真(zhen)正的(de)诀(jue)别。清晨醒来,天还(hai)没有亮(liang),医院非(fei)常安静(jing),母(mu)亲(qin)躺在(zai)床上,样子十(shi)分安详(xiang),我(wo)看(kan)四下无人(ren),扑(pu)通一下(xia)跪倒在母亲床(chuang)前,重重地给(gei)娘磕了三(san)个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘的养(yang)育之恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉(ji)利(li),母亲还(hai)在呢!那(na)一刻我真正(zheng)懂(dong)得了什么是生离死别……我被痛苦击(ji)倒,拖着一身的(de)疲惫回(hui)到北(bei)京。下午彩排,晚(wan)上(shang)直播,见我的人都问:这(zhe)些(xie)天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一圈(quan),额头上(shang)还一(yi)个(ge)大红包?回来后(hou),我(wo)的情绪根本无法平静(jing)。一旦(dan)离开(kai)了兰州,无论(lun)家里出了什(shi)么事,大(da)哥的(de)电话(hua)中只有简单的几个(ge)字(zi):挺好的,没有(you)什么事情,妈(ma)妈很平静(jing)。给二哥打,也(ye)是一样的口气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地说没有事情(qing)。然(ran)而我知道,母亲其(qi)实每天(tian)都在生与死(si)的门槛上徘徊,母亲舍不得我们兄弟(di)姐妹,每天都用最微弱的呼吸(xi)暗示身边的儿女,也让唯(wei)一不在她身边的小(xiao)儿子放心。在北京的我,一直心(xin)烦意乱,我知道(dao)母亲的离开(kai)就(jiu)是一个时间(jian)问题。尽(jin)管母亲再也不(bu)能醒来(lai)清晰地(di)和(he)我说话(hua),但(dan)是(shi)我(wo)强烈地(di)希望母亲(qin)一(yi)直(zhi)活下(xia)去,母亲活着,我就(jiu)永远(yuan)是有人(ren)疼爱的幺(yao)子(zi)。我尽力安(an)排台里的(de)事情(qing),希望将手头上的工作(zuo)赶紧做完(wan),我希望母亲走的(de)时候我在身边,我希(xi)望我的心一直陪伴着母亲。两(liang)天后(hou)还有(you)一台(tai)大型(xing)晚会,晚会(hui)一结束我就马上(shang)回家,我(wo)每(mei)天盘(pan)算着时间,希望自己能赶(gan)上母亲最后的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018