到中央电视台之(zhi)前,我是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的相声演员,兼(jian)任团(tuan)里(li)的节目主(zhu)持(chi)人。当(dang)时主持人在舞台上还有一个更贴切的称呼(hu):报幕(mu)员。常年(nian)相声的基(ji)本功,绕口令,贯口(kou)的(de)功夫,使我当个(ge)报幕(mu)员还(hai)是游刃有余(yu)。由(you)于(yu)我(wo)是部队(dui)老兵,形象还算(suan)一(yi)身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年代(dai)比较(jiao)标准的部队文艺工作者形象,所以(yi)在(zai)兰战稳步(bu)发展。当(dang)时在部队生活(huo)比较简单,有(you)那(na)种(zhong)单纯的快(kuai)乐。我和(he)谭梅也建(jian)立了一个(ge)幸福的(de)小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴,日子也(ye)还悠(you)然(ran)自得(de)。由(you)于(yu)我(wo)和谭(tan)梅(mei)都(dou)在部(bu)队文(wen)工(gong)团(tuan)工作(zuo),我(wo)们并没(mei)有感受到(dao)过多的生活压(ya)力,我有300元(yuan)左右的工(gong)资(zi),两个人加起来(lai)月收(shou)入有500多元。那时我在兰州已小(xiao)有名气,经(jing)常被邀(yao)请主持一些社会活动(dong),所以常(chang)有些外快补贴。团里(li)吃(chi)饭(fan)免费,给演员发饭票,吃不了可以换(huan)成钱(qian)。那时,还(hai)不懂理财(cai),不(bu)像现(xian)在的小(xiao)两(liang)口,供房供车,还银行(hang)贷款(kuan)。我们那时侯不用,再(zai)加上部队(dui)文(wen)艺工作者(zhe)处处受到大家尊敬(jing),所以(yi)对(dui)自家(jia)的小富即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活的城市,我拥有的(de)一(yi)切比上(shang)不足、比下(xia)有余,不(bu)忙的日子我(wo)就骑(qi)着(zhe)我(wo)的摩托车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州(zhou)最美(mei)丽的滨河路上兜风。其(qi)实,我是个野心不(bu)大的(de)人,如果(guo)没有命运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设想自(zi)己的今天应(ying)该就是住在兰(lan)州(zhou)一幢比较普通的居民楼中,可能会有(you)一个(ge)快上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车或供着一套新的房子。其(qi)实想想,大多数(shu)人都这(zhe)样过着(zhe)恬静、淡然的日子,至今我(wo)也不认为这样(yang)的(de)人生碌碌无为(wei),只不(bu)过有些时候,人生是可以在(zai)一个不经意的(de)决(jue)定(ding)中改变。1989年的元(yuan)旦,甘肃(su)电(dian)视台筹备一台军民(min)双拥晚会,节(jie)目除(chu)本台主持人外(wai),还(hai)要(yao)从部队文(wen)艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主持人,不过是报幕员换个体面说法而已。当时的甘肃电视台文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡在部(bu)队(dui)文艺团体里的(de)报幕员都纷纷被叫(jiao)来面(mian)试。那时电(dian)视对(dui)于我(wo)来(lai)讲,与电视(shi)机基本上属于(yu)一个概念(nian)。至于电视(shi)节目制(zhi)作(zuo)的过程(cheng),我和为数众多的观众一(yi)样充满神秘和好奇。到了电视(shi)台,一切都(dou)觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑(ji)记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导(dao)演跟我聊(liao)了几句家常话,就让我回去了。当时觉得(de)电(dian)视台办事效(xiao)率真高,来(lai)了就直(zhi)奔(ben)主题说事,说(shuo)完就(jiu)走人(ren)。那次对电视根本没来得及产(chan)生兴趣,权当是组织上交给的(de)任务。唯(wei)一想到(dao)的是要真(zhen)的(de)上(shang)了电视,朋(peng)友们(men)在家(jia)里就能(neng)看见我,多有意思(si)!但是(shi),出(chu)门后回家(jia),很(hen)快就把这件(jian)事情忘了,继续以(yi)往的(de)生活。几(ji)天后(hou),我(wo)因为(wei)感冒(mao)发(fa)烧(shao),在家休息(xi)。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接(jie)到(dao)兰战领(ling)导的电(dian)话,通知(zhi)我到电视(shi)台(tai)商(shang)量节(jie)目的事。浑身酸软(ruan)的我(wo)只好带病前往,当时只有一个单(dan)纯的想法:军(jun1)人的天职就是(shi)服从命(ming)令。到了电(dian)视台(tai),我仍在(zai)药(yao)力作用(yong)下昏昏沉(chen)沉(chen),隐(yin)约听见领导让我(wo)当这台晚会的主持人(ren),而且(qie)录制(zhi)时(shi)间近在眼(yan)前。这无疑是军令如山,没(mei)有后路可退。于(yu)是(shi),我一口气打了八支柴胡,吃了一大把各种感(gan)冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录(lu)制晚(wan)会(hui)的(de)礼堂。与导演(yan)交流了一阵(zhen)之后,刹那间台上灯火通(tong)明(ming),一股灯(deng)光热气扑面(mian)而来,对这(zhe)些(xie)我(wo)并不陌(mo)生,只是觉得(de)舞台上的灯(deng)光(guang)比平时亮许多。不知道(dao)为什么,就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽然感(gan)到精神大振(zhen),病也(ye)好了(le),人(ren)也变得特别兴奋。下了(le)台依然亢奋不(bu)已,直(zhi)到晚会(hui)录制(zhi)完毕(bi),我一直兴致昂(ang)然,这是我从来没有过的(de)感(gan)觉。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑(xiao)说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不了这(zhe)行!那次(ci)以(yi)后我才知(zhi)道,一(yi)个两(liang)小时的(de)晚会(hui),录制成(cheng)电视得(de)多(duo)出好几(ji)倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊,也忘记了紧张,录制地点又在(zai)一个我(wo)熟悉(xi)的剧(ju)场,和平时演出并(bing)无大异,只(zhi)是多(duo)了很多(duo)摄像机,但(dan)是(shi)它(ta)们(men)离我(wo)很远(yuan),基(ji)本上与我不(bu)发生关系(xi)。于是,这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来(lai)也(ye)没有什么(me)传奇,只是带病坚持工(gong)作之类(lei)的表扬不绝于耳(er)。唯一留(liu)下(xia)的就是那种久久不能平(ping)静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018