1993年年底的一天,我忽然接到了高立(li)民老(lao)师的(de)电(dian)话,寒暄(xuan)之后,她邀我(wo)有空到(dao)北京看看,没有(you)说具体事情。说实话(hua),自从(cong)杨澜和(he)高立民(min)老师(shi)不经(jing)意(yi)中提议(yi)我(wo)走出兰州去发展,说者无(wu)心(xin),听(ting)者却有(you)意了。我总得有(you)种隐隐的冲动――想去北京走走。这一(yi)次,妻子在西安演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘肃台的杨(yang)平导演又(you)恰(qia)好要去(qu)北京出差,我就和他(ta)结伴登上东(dong)去的火车,懵(meng)懵(meng)懂懂(dong)来到北(bei)京。还好,我(wo)可(ke)以蹭住在杨平(ping)出(chu)差的公费旅(lv)馆(guan)里。到了北京(jing),才知(zhi)道(dao)天下有多(duo)大,也(ye)才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼界(jie)有多小,再加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在兰州时(shi)的小小成就(jiu)和得(de)意(yi)一扫(sao)而(er)光。杨平有(you)公(gong)事(shi)要办,我成了无所(suo)事(shi)事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最(zui)希望忙乱中能闲上(shang)一天。到了北(bei)京,却闲得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着(zhe)清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得比自己充实。看来闲也(ye)是(shi)一(yi)种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈的行(hang)为。高(gao)老师很忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中(zhong)央(yang)电视台的人更忙,我不(bu)好(hao)意(yi)思打(da)扰(rao),就一(yi)天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个时候北京(jing)没有现在(zai)繁华,但是宽阔的长安街,林立(li)的(de)大楼(lou),陌生的(de)北(bei)京人,忽(hu)然(ran)让我(wo)觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个(ge)游(you)客,我(wo)甚(shen)至(zhi)想家了,我明白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家停下(xia)手里的活,高(gao)老师(shi)请(qing)大家吃(chi)了一顿饭,印象特别深(shen),吃的(de)是当时兰州还没有、在北京尚(shang)属时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一(yi)个(ge)盘子(zi),冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢(she)侈的活动安排――参观中(zhong)央(yang)电视(shi)台!进门的时候几(ji)个朋友在一起,由(you)他们交给武警一张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容易,后来才知道(dao)那张纸条叫进门条。许多天后(hou),为了弄一张这样的纸(zhi)条,我竟然费(fei)尽了周折(she)。进中央电视台(tai)的兴奋自不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过比(bi)刘姥姥矜持一些(xie),其(qi)实也是故(gu)作镇静。那天我扒着门缝(feng)看(kan)了一眼(yan)演(yan)播室,没有(you)录像(xiang)的(de)时候里面(mian)什么(me)都没有,黑洞洞的(de),像个大(da)仓库。那时只(zhi)觉得中(zhong)央(yang)电视(shi)台真(zhen)大(da),大大小(xiao)小(xiao)那么多演(yan)播室,他们随意指(zhi)着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺》在这里录!我一(yi)下子(zi)兴奋了很久,原来(lai)不看不知道(dao),世界真奇妙就是在这里录的呀(ya)!参观是(shi)短暂的,中央电视台(tai)不是(shi)旅游景点(dian),里面(mian)的人忙得不可开交,走路(lu)都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰见几个(ge)脸熟播(bo)音(yin)员,也不好(hao)意思盯着(zhe)人(ren)家(jia)看,一趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上还(hai)带着些许歉意(yi):让你大老远的来一回。我对(dui)她的话至今感激涕(ti)零,因为(wei)我不(bu)止一次对自己(ji)说:机(ji)会不会(hui)在(zai)北京(jing)等着我,我得自己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018