我(wo)在(zai)屋子中的一块空地上,冲(chong)着兰(lan)州(zhou)的方向双膝(xi)跪倒,给还没有(you)走远(yuan)的母亲(qin)磕(ke)了一个头(tou),终于不能自己,忽然号啕大哭(ku)。那些天,我(wo)在安(an)徽(hui)的(de)铜陵演出,忽然觉得心里特别不(bu)踏(ta)实,像猫抓似(si)地(di)坐卧不(bu)宁,我先给在北(bei)京的妻子打了电话(hua),一切都好,但是(shi)谭梅说话的口气(qi)变(bian)得支(zhi)支吾吾(wu)。我又给已经调(diao)回兰州工作(zuo)的大(da)哥打了(le)一个电话,大哥先是没接,又(you)很快打了(le)过来,听(ting)的(de)出来(lai)大哥的(de)声(sheng)音(yin)显得有点疲惫。在(zai)家里(li)除了父亲,大哥在我(wo)心(xin)中有足(zu)够的威严(yan),大(da)哥只(zhi)是淡淡地(di)说:你最近忙吗?不忙(mang)的话(hua),就回来一趟(tang)吧……我再(zai)怎(zen)么(me)追问,大哥都(dou)是含糊地说:没事,先忙工(gong)作,有空就回来。放下(xia)电话,我心中笼罩一层(ceng)不(bu)祥的预(yu)感,但是(shi)我不敢沿着这(zhe)个(ge)预感继续(xu)往下想……回(hui)到北(bei)京(jing),谭(tan)梅和(he)我(wo)的大侄子朱涛在机场接我,谭梅(mei)见了我,假装(zhuang)漫(man)不(bu)经心(xin)地说:大哥说(shuo)没(mei)事(shi)就回去一趟。我指了指朱(zhu)涛,问她:是让(rang)我一个人回,还(hai)是让咱仨一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让咱仨一块……在我们这(zhe)样传(chuan)统的大家(jia)庭(ting)中(zhong),我是幺(yao)子,谭梅是幺儿(er)媳,朱涛是长孙,让我们三(san)人一(yi)块回家,一(yi)定(ding)不是什么好事。我(wo)的(de)心(xin)一下(xia)子提了起来(lai)。当(dang)时我们(men)在(zai)机(ji)场就买好了第二天最早飞(fei)兰(lan)州的机票,回到台里匆(cong)匆(cong)安排了一(yi)下(xia),第(di)二(er)天一(yi)早赶到(dao)了兰州。二(er)哥直(zhi)接将我们(men)接到了医(yi)院。我(wo)来(lai)到医院,看到病榻上的母(mu)亲,知道任(ren)何人(ren)都(dou)已回天(tian)无力了(le)。于(yu)是从下飞(fei)机开(kai)始(shi),整(zheng)整(zheng)14天(tian),这14天我寸步不离母亲(qin)的病床(chuang),没有回家(jia),没有刷牙洗脸,每(mei)天在医院吃饭,睡在一张(zhang)陪护用的躺椅上。我(wo)拉(la)着母(mu)亲的(de)手,想着记忆中那些支离破碎的片(pian)段,有时觉(jiao)得回到了童(tong)年,那时我(wo)得阑尾(wei)炎天天上医(yi)院输(shu)液,母(mu)亲每天(tian)都花七分钱(qian)给我买一碗(wan)油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口,母(mu)亲说她不爱(ai)喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我(wo)都在身(shen)边,我(wo)希(xi)望听到妈(ma)妈(ma)说点(dian)什么(me),但(dan)是直(zhi)到(dao)她(ta)离(li)开一(yi)直都是无(wu)人(ren)听懂(dong)的呓语,我知道她真(zhen)的(de)要去找父(fu)亲了――2000年12月10日,我接到了台(tai)里的(de)通知,主(zhu)持中纪委的一台(tai)晚会,台里(li)领导当(dang)时(shi)并不知道我母亲(qin)病危的事,再说我逃跑了半个(ge)月,已经无计可施。就在(zai)14日我收拾(shi)东西准备走的时(shi)候,我知道这是和母(mu)亲真(zhen)正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院非(fei)常安静,母亲躺在床上,样子十分安详(xiang),我看四下无人(ren),扑通(tong)一下跪倒在母(mu)亲床前(qian),重(chong)重(chong)地(di)给娘磕了三个响头,心中默念着:谢谢(xie)娘(niang)的养育之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一(yi)路平安呀……我(wo)不敢哭,怕吵醒了(le)别(bie)人,怕不(bu)吉利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一刻我真正懂(dong)得了什么是生离死(si)别……我被痛(tong)苦(ku)击倒,拖着一身的疲(pi)惫回(hui)到(dao)北京。下午彩(cai)排,晚(wan)上直播,见我的人都问:这(zhe)些天你跑哪里(li)去(qu)了,脸色(se)铁青,瘦了(le)一圈,额头上还一个大(da)红包(bao)?回来后,我的情(qing)绪根本(ben)无(wu)法平(ping)静。一旦离开了兰(lan)州(zhou),无论家里出了什(shi)么(me)事,大(da)哥的电(dian)话中只(zhi)有简单的几个字:挺(ting)好的,没(mei)有什么事情(qing),妈妈很(hen)平静。给二哥打,也是一样的口(kou)气;打给大姐、二(er)姐、三姐、三哥(ge),几乎是众口一(yi)词地(di)说没(mei)有事情(qing)。然(ran)而我(wo)知道,母亲(qin)其实每天都在生与死的门槛上徘徊(huai),母亲舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟姐妹,每(mei)天都用最微弱的呼吸(xi)暗示身边的儿女,也让(rang)唯一(yi)不在她身边的小儿子放心。在(zai)北京的(de)我,一直心烦意乱,我知(zhi)道(dao)母(mu)亲的离开(kai)就是一个时间(jian)问(wen)题。尽管母(mu)亲再也(ye)不能醒来清晰地和我说(shuo)话,但是我强烈(lie)地(di)希望母亲一(yi)直活(huo)下去,母亲活着,我(wo)就永远是有人疼爱(ai)的幺子。我尽力安排台里的事(shi)情,希望将(jiang)手头上(shang)的工作赶(gan)紧做完(wan),我希望母亲走的(de)时候(hou)我在(zai)身边,我希望我的心一(yi)直陪伴着母(mu)亲。两天后还有一(yi)台(tai)大型晚会,晚会一(yi)结束我(wo)就马(ma)上回家,我每天盘算着(zhe)时间,希望(wang)自己能赶上母(mu)亲(qin)最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018