大拇指(zhi)是(shi)关中西府人,那(na)地方(fang)比白(bai)鹿原更为(wei)古老更为悠(you)久,是周人和(he)秦人屯垦发(fa)端之(zhi)地,他的那个名叫郑家村的村庄就(jiu)在周原的原(yuan)坡根下。他(ta)在二(er)十四节气的芒(mang)种那天出生,父亲(qin)就给他(ta)取下一个(ge)好记好听好叫的(de)名(ming)字:芒儿,芒娃(wa)儿,芒芒儿。父(fu)亲送(song)他到(dao)太平镇车木匠家学手艺那(na)年,他刚刚卸下脖(bo)子上的黄(huang)色缰(jiang)绳(sheng)儿。他自记(ji)得事(shi)起(qi)就(jiu)记着(zhe)脖子上(shang)套着一副黄布(bu)缝制的(de)缰(jiang)绳(sheng)儿,有擀面杖那么粗。从脖手上套下去,在胸膛上(shang)绾结成(cheng)一个寿字形状。每年二(er)月二(er)日,母亲领着他到菩萨(sa)庙里会(hui)烧香叩头,把一条红绸披到(dao)菩萨娘娘(niang)的肩上;再从他的脖(bo)字(zi)上卸(xie)下被(bei)鼻涕桑(sang)葚黑汁染污得五麻六(liu)道的旧缰绳(sheng)儿,摆置到菩(pu)萨(sa)娘娘脚(jiao)下(xia);再把一条用槐米染得黄(huang)灿灿的新缰绳儿在(zai)苔萨(sa)手掌上绕过三匝(za),套到他的(de)脖子(zi)上(shang)。那条(tiao)黄(huang)色(se)的缰绳(sheng)儿确实(shi)拴住(zhu)了(le)他的性命,免遭在他身前的三个哥哥(ge)夭折的厄运;却又使他吃了不少(shao)苦头,上(shang)树时(shi)挂住树枝(zhi),打架时被对方(fang)揪住了(le)就(jiu)成为绞(jiao)索。有一年(nian),母亲又(you)要他(ta)系(xi)上一条(tiao)红(hong)腰带,后(hou)来才知道那是他(ta)第(di)一(yi)个本命年。本命(ming)年之后(hou),母亲把旧(jiu)缰绳儿卸下来再没有(you)给他套新缰(jiang)绳儿,给菩(pu)萨娘娘的供桌上整整摆下八盘花馍,都是用(yong)上(shang)好(hao)的细面捏(nie)成(cheng)的石榴少果麦穗棉花(hua)兔儿(er)猪儿等(deng)等(deng),是父(fu)亲用(yong)两(liang)只竹条笼挑(tiao)来的,父亲和(he)母亲从两边夹(jia)着(zhe)他一起叩拜三匝(za)就出了(le)庙门,那天(tian),父亲破(po)费(fei)给他买(mai)了一碗豆腐脑(nao)儿,一(yi)个油饼和一碗……又过了(le)三(san)年,父亲领(ling)着他(ta)走(zou)进(jin)太平镇车木匠(jiang)的铺店,让(rang)他跪下拜师;满屋子的(de)木屑(xie)气味骚得他(ta)打了(le)三(san)个(ge)喷嚏,父亲使(shi)在(zai)他跪着撅(jue)起的尻蛋上踢了一(yi)脚,师傅咂着烟袋只说了一句(ju):我(wo)脾气不好。你(ni)得(de)听话(hua)。
Copyright © 2008-2018