到中(zhong)央电(dian)视(shi)台之前,我(wo)是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞团的(de)相(xiang)声(sheng)演(yan)员,兼任团里的节(jie)目主持(chi)人。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上还有一个更贴切的称(cheng)呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口令,贯口的功(gong)夫,使我(wo)当个报幕(mu)员还(hai)是(shi)游(you)刃有余。由(you)于我(wo)是部(bu)队老兵,形(xing)象还算一身(shen)正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是(shi)八十年(nian)代比较标准的部队(dui)文艺工(gong)作(zuo)者(zhe)形象,所以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时在部队生(sheng)活比较简(jian)单,有(you)那种单纯的快(kuai)乐。我(wo)和谭梅也(ye)建立了(le)一个幸福(fu)的小家,干柴(chai)细米(mi),不漏(lou)的房屋(wu),加(jia)上(shang)娇妻(qi)的陪伴(ban),日(ri)子也还悠然自得。由于我(wo)和(he)谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工作,我们并没有感受到(dao)过多的生活压力,我(wo)有300元左右(you)的工资(zi),两个人(ren)加起来月(yue)收入有500多元。那(na)时我(wo)在兰(lan)州已小(xiao)有名气,经(jing)常(chang)被(bei)邀(yao)请主(zhu)持一些社会活动(dong),所以(yi)常有(you)些外快补贴。团(tuan)里吃饭免(mian)费,给演员(yuan)发(fa)饭票,吃不(bu)了可(ke)以换成钱。那(na)时,还不懂理财,不像现(xian)在(zai)的小(xiao)两口,供(gong)房供车,还银行(hang)贷(dai)款(kuan)。我们那(na)时侯(hou)不(bu)用(yong),再(zai)加上部队文艺工作(zuo)者处处受到大家尊敬,所以(yi)对自(zi)家(jia)的小富即安,十分知足。在我生(sheng)活(huo)的城市,我拥有的(de)一切比上不足、比下有余,不忙(mang)的日(ri)子我就骑着我(wo)的摩托(tuo)车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰(lan)州最美丽的滨河路上兜风。其实(shi),我是个野(ye)心不大的人,如果没有命(ming)运(yun)的(de)垂青(qing),机缘的巧合,我设想自己的今(jin)天应该就是(shi)住在兰(lan)州一幢比较普通的居民楼中,可能会(hui)有(you)一(yi)个快上初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车(che)或供着(zhe)一套新的房子(zi)。其实想想,大多数(shu)人都这样(yang)过着(zhe)恬静、淡(dan)然的日子,至今我也不认为(wei)这样的(de)人生碌碌无为,只不过有些(xie)时(shi)候(hou),人(ren)生(sheng)是(shi)可以在一个不经(jing)意(yi)的决定中改变。1989年的元旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一台(tai)军民双拥晚会,节目除(chu)本台主持人外,还要从(cong)部队文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是主持人,不过是报(bao)幕员(yuan)换(huan)个体(ti)面说(shuo)法而已。当(dang)时的(de)甘肃电视(shi)台文(wen)艺部主任纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡(fan)在(zai)部(bu)队(dui)文艺团体里的报(bao)幕员都纷(fen)纷被叫来面试。那时电视对于我来讲,与电(dian)视机基本(ben)上属于一个(ge)概念。至(zhi)于电视节目(mu)制作的过程(cheng),我和为数众多的观(guan)众一样充满神秘和(he)好(hao)奇(qi)。到了电(dian)视(shi)台,一(yi)切都(dou)觉得新鲜(xian),也对那些忙碌的(de)编辑记(ji)者(zhe)从心底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几句家常(chang)话,就让(rang)我回(hui)去了。当时觉得(de)电(dian)视台办事效(xiao)率真高,来了就直奔(ben)主题说事,说完(wan)就走人。那次(ci)对(dui)电视根(gen)本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权(quan)当是(shi)组织上交(jiao)给(gei)的任务。唯一想到的是要(yao)真(zhen)的上了电视,朋友们(men)在家(jia)里就能看见我(wo),多有意思(si)!但是,出门后回(hui)家,很(hen)快就(jiu)把(ba)这件事情忘了,继(ji)续以往(wang)的生(sheng)活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导的电(dian)话,通知我到电视(shi)台商量节目(mu)的事。浑身酸软的我(wo)只好(hao)带(dai)病前往,当时只有一(yi)个单纯的想(xiang)法:军(jun1)人(ren)的天(tian)职(zhi)就是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我仍(reng)在药力(li)作用下昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约听见领(ling)导让我当这台晚会(hui)的主持人(ren),而且(qie)录制时间近在眼(yan)前。这(zhe)无(wu)疑是军令如(ru)山(shan),没有(you)后路可(ke)退(tui)。于(yu)是(shi),我一口气打(da)了八支柴胡,吃了一大把各种感冒退(tui)烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂(tang)。与(yu)导演(yan)交流了一阵之后(hou),刹(sha)那间(jian)台上灯(deng)火(huo)通明,一股灯光热气扑面(mian)而来,对这些我(wo)并不陌生(sheng),只是(shi)觉得舞台上(shang)的灯(deng)光(guang)比平时亮(liang)许(xu)多。不知道(dao)为什么(me),就在(zai)一瞬间,我忽然感到精神(shen)大振,病也好了(le),人(ren)也变得特别兴奋。下(xia)了台(tai)依然亢奋不(bu)已,直到(dao)晚会录制(zhi)完毕,我一(yi)直兴(xing)致(zhi)昂然(ran),这是我从(cong)来没有过的感觉。现(xian)在我(wo)常和(he)朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要(yao)不是(shi)发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还(hai)真干不了这行!那次以后我才知道(dao),一(yi)个(ge)两小时的(de)晚会,录制成电视得(de)多出好几(ji)倍的时(shi)间(jian)。当时因为发烧迷糊,也忘记了(le)紧(jin)张,录制地点又在(zai)一个我熟(shu)悉的剧场,和平时(shi)演出并无大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但是它(ta)们离我很远,基本上与我(wo)不发生关系。于是,这第一次触电的经(jing)历在(zai)我看(kan)来也没(mei)有什么传(chuan)奇,只是带病坚持(chi)工作(zuo)之(zhi)类的(de)表(biao)扬(yang)不绝于耳。唯(wei)一留下的就(jiu)是那种久(jiu)久不能(neng)平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018