1993年年底的一(yi)天,我忽然接到(dao)了高立民老师的(de)电(dian)话,寒(han)暄之后(hou),她邀我有空到北京(jing)看看(kan),没有说具体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民老师(shi)不经意(yi)中提议我走出兰(lan)州去发展(zhan),说者无心,听者却(que)有意了(le)。我(wo)总得有(you)种隐隐(yin)的冲动――想去北京走走。这一(yi)次,妻子在西安(an)演出,团(tuan)里(li)不是很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导(dao)演又(you)恰好要去北京出(chu)差,我(wo)就和(he)他结伴登上东去的火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来(lai)到北京。还好,我可以蹭住在杨(yang)平出(chu)差的(de)公费旅馆里。到了北京(jing),才知(zhi)道(dao)天下(xia)有多大,也才知(zhi)道自(zi)己的眼界(jie)有多小,再加上(shang)对北(bei)京(jing)从小的(de)崇拜向往,在兰州时的(de)小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨平(ping)有公事要(yao)办,我成了(le)无(wu)所事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在(zai)家(jia)时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲上一(yi)天。到了北(bei)京,却闲得人心(xin)慌,看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都觉(jiao)得比(bi)自己充实(shi)。看来闲(xian)也是一种心境,是一种(zhong)很奢侈(chi)的行为。高(gao)老师很忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央(yang)电视(shi)台的(de)人(ren)更忙(mang),我不好意思打扰,就一天(tian)天(tian)在街(jie)上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在(zai)繁华,但是宽阔的长安街(jie),林立的大楼(lou),陌生的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏(ta)实(shi),这是(shi)我的家(jia)吗(ma)?我觉得我(wo)像(xiang)个(ge)游客,我甚至想家了(le),我明白想(xiang)家就意味着胆怯(qie)――终于有一天(tian),大家(jia)停(ting)下(xia)手里的活,高老(lao)师请大家(jia)吃了(le)一顿饭(fan),印(yin)象(xiang)特别深,吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没有(you)、在北京尚属时髦的麦当劳,几(ji)个(ge)汉(han)堡(bao),一人一(yi)个盘子(zi),冰凉的(de)饮(yin)料。当时觉得味(wei)道很(hen)怪(guai),哪有我们兰州的(de)火(huo)锅好吃呀!饭后,我(wo)得(de)到了一(yi)次奢侈的(de)活动安(an)排(pai)――参观中央电视台!进门的时候几(ji)个朋(peng)友在(zai)一(yi)起,由他们交给武警一张纸条。当时觉得进门(men)真容易(yi),后来才(cai)知道那张纸条(tiao)叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了弄一(yi)张这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽(jin)了周折。进中央电视台的兴奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只(zhi)不过比刘姥姥(lao)矜持(chi)一些,其(qi)实也是故作镇静。那天我扒着门缝(feng)看了一(yi)眼演播室,没(mei)有录像的时候里面什么都(dou)没有,黑洞(dong)洞(dong)的(de),像(xiang)个大(da)仓库(ku)。那时只(zhi)觉(jiao)得(de)中央电(dian)视(shi)台真(zhen)大,大大小小那么多演播室,他们随意指着(zhe)一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不看(kan)不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就是在(zai)这里(li)录(lu)的呀!参观是短暂(zan)的,中央电视台不是旅游(you)景(jing)点(dian),里(li)面的人(ren)忙得(de)不可开交(jiao),走路都是(shi)一溜小跑。转悠了(le)一圈(quan),时(shi)不(bu)时地碰见(jian)几个脸(lian)熟播(bo)音员(yuan),也不(bu)好(hao)意思(si)盯(ding)着人家看,一趟走下(xia)来(lai),转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道(dao)别(bie)的时候(hou),高(gao)老师的脸上还带着(zhe)些许歉意:让你大(da)老远的来一(yi)回。我(wo)对她(ta)的话至今感(gan)激涕零,因为我不(bu)止一(yi)次对自(zi)己(ji)说:机会不(bu)会在北京(jing)等着(zhe)我(wo),我得(de)自己(ji)去找(zhao)它去!出了门,不(bu)知道自己什(shi)么时候才能再进来。这(zhe)次(ci)参观是我在北京唯一的收获。参观结束后我知道我该回(hui)去(qu)了。整整一个(ge)星期,我在(zai)北京天天躺在旅馆里(li)无所事(shi)事(shi),也(ye)没有游山玩水的(de)心情,但却感觉筋疲力尽。满(man)脑子(zi)回(hui)荡的就是齐秦的一句歌词(ci):外(wai)面(mian)的世(shi)界很精彩,外面(mian)的(de)世(shi)界很无奈。坦率(lv)地讲(jiang),那时(shi),我(wo)没(mei)有太强的斗志和愿(yuan)望,甚(shen)至(zhi)不如在兰州时兴奋,我真的(de)不知(zhi)道(dao)下面应该干什么了(le)。然而,有(you)一点是明确(que)的,一旦回到兰(lan)州,我(wo)一定会(hui)不知足(zu)了――我没有回兰州(zhou),上西安找谭梅(mei)去了。回到丈(zhang)母娘家,为了面子,我将(jiang)北(bei)京(jing)之行(hang)说的(de)紧(jin)张而(er)忙碌,又换来了亲人朋友的诸多鼓励。我知道我是在打(da)肿脸充胖子,但是(shi)我(wo)也知道谭(tan)梅从我超标的酒量上看出(chu)了破绽,西(xi)北男人(ren)借酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至少(shao)在妻(qi)子面(mian)前露馅(xian)儿了(le)。那天(tian)我(wo)醉(zui)了,踉踉(liang)跄跄地(di)被谭(tan)梅的姐夫搀着(zhe)下(xia)楼,不知道为什(shi)么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发(fa)生了(le)口角,那人似乎是说了(le)一(yi)句什么挑衅的(de)话,我一时性起,挣脱(tuo)姐(jie)夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告(gao)诉你们,中央电视(shi)台(tai)都(dou)要我了,你们等着(zhe)瞧吧!酒后吐真言――深(shen)藏(cang)心底的愿望(wang)坦露无(wu)遗(yi)。酒醒后,一(yi)切(qie)都(dou)忘(wang)了,唯有(you)那句狂言记得真切。其实(shi)大家都没(mei)有(you)在意我(wo)的狂(kuang)话(hua),和那个朋(peng)友事(shi)后也言归(gui)于好。只有(you)我觉得(de)像是隐私被揭(jie)穿一样地惴惴(zhui)不安,老(lao)感觉有人在背后(hou)指指(zhi)戳(chuo)戳地嘲笑我,回(hui)头一看,其实空无一(yi)人……除(chu)了我(wo)自己,也许没有人在意(yi)什么。人最怕自(zi)己内(nei)心深处的不(bu)知(zhi)足。我也承认,我(wo)的(de)梦想已经不仅仅(jin)是年轻人血气方刚的冲动,我(wo)那么渴望人生真正意义上的成(cheng)功,甚至开始(shi)有(you)了(le)躁动不(bu)安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018