我在屋子中(zhong)的(de)一块空地上(shang),冲(chong)着兰(lan)州的方向双膝跪倒,给还没(mei)有走远的母亲磕了一个头,终于不能自己,忽然号啕(tao)大哭(ku)。那些天,我(wo)在(zai)安(an)徽的(de)铜陵(ling)演(yan)出,忽然觉得心里特别(bie)不踏实,像猫抓似(si)地坐(zuo)卧(wo)不宁,我先给在(zai)北京的(de)妻子打了(le)电(dian)话,一切都好(hao),但是(shi)谭梅说(shuo)话的(de)口气变得(de)支(zhi)支吾吾。我又(you)给已经调(diao)回兰州工作的大哥打了(le)一个(ge)电话,大哥先是没接,又很快打了过(guo)来,听(ting)的出来大哥的(de)声音显(xian)得有点疲惫(bei)。在家(jia)里(li)除了父亲,大哥在我心中(zhong)有(you)足够(gou)的(de)威(wei)严(yan),大哥只是(shi)淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我再怎(zen)么(me)追问,大哥都是含(han)糊(hu)地(di)说:没(mei)事,先忙工作(zuo),有(you)空就回来。放下电话,我心(xin)中笼罩一层(ceng)不祥的(de)预(yu)感(gan),但是我不敢沿着这个(ge)预感(gan)继续往(wang)下想……回到北京,谭梅和(he)我的大(da)侄子朱涛(tao)在机场(chang)接我(wo),谭梅见了(le)我,假装(zhuang)漫不经心地说:大哥说没事就回去一趟。我指了指朱涛(tao),问她:是让我一个人回,还是让咱仨一(yi)块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在(zai)我们这(zhe)样(yang)传(chuan)统的大家(jia)庭中(zhong),我(wo)是(shi)幺子,谭(tan)梅(mei)是(shi)幺儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让我们三人一块回家,一定不是什么好事(shi)。我的心一下子提了起来。当(dang)时我(wo)们在机场就(jiu)买好了(le)第(di)二(er)天最(zui)早飞(fei)兰(lan)州的(de)机票,回到台里(li)匆匆(cong)安排了一下,第(di)二天一早赶到了兰州(zhou)。二哥直(zhi)接(jie)将(jiang)我们接到了医院。我来(lai)到医(yi)院,看到病榻(ta)上的母亲,知道(dao)任何人(ren)都已回天无力了。于(yu)是从下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天我寸步(bu)不(bu)离母亲(qin)的病床,没有回家,没(mei)有刷牙洗脸,每天在医(yi)院吃(chi)饭,睡在(zai)一(yi)张陪护(hu)用的(de)躺椅(yi)上。我拉着(zhe)母亲的手,想着记忆(yi)中那些支离破碎的片(pian)段(duan),有(you)时觉得(de)回到了(le)童(tong)年,那时我得阑(lan)尾(wei)炎天天上医院输(shu)液(ye),母亲每天(tian)都花七分钱给我买一(yi)碗(wan)油茶,她却从来(lai)舍(she)不得喝一口(kou),母亲说她不爱(ai)喝。每(mei)次(ci)母亲(qin)稍一清(qing)醒(xing)叫我的时(shi)候,我都在身边,我(wo)希望(wang)听到妈妈说点什(shi)么(me),但(dan)是直到她(ta)离(li)开(kai)一(yi)直(zhi)都(dou)是无(wu)人听懂(dong)的(de)呓语,我知道她真的要去找父(fu)亲了――2000年12月10日,我接到了台里(li)的通知,主(zhu)持中(zhong)纪委的(de)一台晚(wan)会,台里领导当时(shi)并(bing)不知道我母(mu)亲(qin)病危的(de)事,再说我逃跑了半个月,已经无(wu)计可施。就(jiu)在14日(ri)我收拾东西准备(bei)走的时(shi)候(hou),我(wo)知道这是和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还没(mei)有亮,医院非(fei)常安静,母亲躺在(zai)床上,样(yang)子十分安(an)详(xiang),我看四(si)下无(wu)人,扑通一下跪倒在母(mu)亲床前(qian),重重地给(gei)娘磕了三个响头(tou),心中默念(nian)着:谢谢娘的养育之恩!儿子走(zou)了(le),娘一路平(ping)安呀……我不敢(gan)哭(ku),怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一刻(ke)我真正懂得(de)了什么(me)是生离死别……我(wo)被(bei)痛(tong)苦(ku)击倒,拖(tuo)着(zhe)一(yi)身的(de)疲(pi)惫回(hui)到北京(jing)。下午彩排(pai),晚(wan)上直播,见我的人(ren)都(dou)问(wen):这些天你跑哪里去了(le),脸色铁青,瘦(shou)了一圈(quan),额头上还一(yi)个大红(hong)包?回来后(hou),我(wo)的情绪根(gen)本无法(fa)平静。一旦离开了(le)兰州(zhou),无论(lun)家里(li)出(chu)了(le)什么事,大哥的电话中只有简单的(de)几个字:挺好的,没(mei)有什么(me)事(shi)情,妈妈很(hen)平静。给二哥打,也(ye)是一样的(de)口气;打给大(da)姐、二姐、三姐、三哥(ge),几乎是众口一词地说没有事情。然而我知道(dao),母亲其实(shi)每(mei)天(tian)都在生(sheng)与(yu)死的门槛上(shang)徘(pai)徊,母(mu)亲舍不(bu)得我(wo)们(men)兄(xiong)弟姐妹,每(mei)天都用最微弱的(de)呼吸暗示身边的儿女(nv),也(ye)让唯(wei)一不在她(ta)身(shen)边的小儿(er)子放心。在(zai)北京的我,一直心烦意(yi)乱(luan),我知(zhi)道母亲(qin)的(de)离(li)开就是一个(ge)时间问题。尽管(guan)母亲再也(ye)不能(neng)醒来清晰地和(he)我说话,但是(shi)我(wo)强烈(lie)地希望母(mu)亲一直活下去(qu),母亲活着,我(wo)就永(yong)远是有人疼爱的幺(yao)子。我(wo)尽力安排台里(li)的事(shi)情,希望将手头上的工作赶紧做完,我希望(wang)母亲走的时(shi)候我在身边(bian),我希望(wang)我的心(xin)一直陪(pei)伴(ban)着(zhe)母亲。两天后还有一台大型晚(wan)会,晚(wan)会一结束(shu)我就(jiu)马上回家,我每天(tian)盘算(suan)着(zhe)时(shi)间(jian),希望自己(ji)能(neng)赶上母亲最后(hou)的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018