1993年年底的(de)一天,我(wo)忽然(ran)接到了高立民(min)老师的电话,寒(han)暄(xuan)之后,她邀我有空到(dao)北(bei)京看(kan)看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经意(yi)中提议(yi)我(wo)走出兰(lan)州去(qu)发展,说(shuo)者无心,听(ting)者却有意了。我总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北京走走(zou)。这一次,妻(qi)子在(zai)西(xi)安演出(chu),团(tuan)里不(bu)是很忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平导(dao)演又恰(qia)好要去(qu)北京出(chu)差,我就(jiu)和他结伴登上东去的(de)火车,懵懵懂(dong)懂来到北京。还(hai)好,我可(ke)以蹭住在杨平出差(cha)的公费旅馆里。到了北(bei)京,才(cai)知道天下(xia)有多(duo)大,也才知道(dao)自己的眼界(jie)有(you)多小,再加上对(dui)北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州(zhou)时的小小成就(jiu)和得(de)意一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我成了(le)无所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比(bi)自己(ji)充实。看(kan)来闲也(ye)是一种心境,是一(yi)种很奢侈的行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙,中央(yang)电(dian)视台的(de)人更忙,我不(bu)好意(yi)思(si)打扰,就一(yi)天天在(zai)街上(shang)闲(xian)逛。那(na)个时候(hou)北京(jing)没有现在繁华,但是宽阔的长安(an)街,林(lin)立(li)的大(da)楼,陌(mo)生的(de)北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想家了,我(wo)明白想家(jia)就意味(wei)着胆怯――终(zhong)于(yu)有一天(tian),大家停(ting)下手里(li)的活(huo),高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印象特别深(shen),吃的是(shi)当(dang)时兰州还(hai)没有、在北京(jing)尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉(liang)的(de)饮料。当时觉得味(wei)道很怪,哪有(you)我们(men)兰州的火(huo)锅(guo)好(hao)吃呀(ya)!饭后(hou),我得到(dao)了(le)一次奢侈的活(huo)动安(an)排(pai)――参观中央电(dian)视台(tai)!进门(men)的时候几个朋友在(zai)一起(qi),由他们(men)交给武警一张纸条。当时觉得进门真(zhen)容易,后来(lai)才知道那张纸(zhi)条叫进门条。许多(duo)天(tian)后,为了弄(nong)一(yi)张(zhang)这样(yang)的纸条,我竟然(ran)费尽了(le)周折。进中央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥(lao)姥进(jin)大观(guan)园――只不过(guo)比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些,其实也是故作镇静(jing)。那天我扒(ba)着门(men)缝(feng)看了(le)一眼演播室(shi),没有录(lu)像(xiang)的(de)时候里(li)面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大(da)仓库。那时(shi)只觉得中(zhong)央电(dian)视台(tai)真大,大大小小那么多(duo)演(yan)播(bo)室(shi),他们随意指(zhi)着一(yi)个(ge)说:《正大(da)综(zong)艺(yi)》在这里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不看不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙就是(shi)在这(zhe)里(li)录的呀!参观是短(duan)暂的(de),中(zhong)央电视(shi)台不是(shi)旅游(you)景点,里面(mian)的(de)人(ren)忙得(de)不(bu)可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了一圈,时不(bu)时地(di)碰见几(ji)个脸熟(shu)播(bo)音员,也不好意思(si)盯着人家看,一趟走(zou)下(xia)来,转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道(dao)别的时候(hou),高(gao)老师的脸(lian)上(shang)还带着些许歉(qian)意(yi):让你大(da)老远的来一回。我对(dui)她的话(hua)至今感(gan)激涕(ti)零,因为我不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己(ji)说:机会(hui)不会在北(bei)京等着(zhe)我,我(wo)得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018