1993年年底的一天(tian),我忽然接(jie)到了(le)高(gao)立民老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她邀(yao)我有空到(dao)北京(jing)看看,没有说具体事情。说实话,自从(cong)杨(yang)澜和高(gao)立(li)民老师(shi)不经意(yi)中提议我(wo)走出兰(lan)州去发(fa)展,说者无心,听者却(que)有意(yi)了。我总得有种隐隐的(de)冲动――想去北京走走。这一次,妻(qi)子在西(xi)安(an)演出,团(tuan)里不(bu)是很忙,甘肃台(tai)的杨平(ping)导(dao)演又(you)恰(qia)好要去北京出差,我(wo)就和他结(jie)伴登上东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还好(hao),我(wo)可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公(gong)费(fei)旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天(tian)下有(you)多(duo)大(da),也才知道自己的眼界(jie)有多小,再加(jia)上对北京从(cong)小的崇(chong)拜向往,在兰州(zhou)时的小小成就(jiu)和得意一(yi)扫而光。杨(yang)平(ping)有公事(shi)要办(ban),我成了无(wu)所事(shi)事(shi)的(de)闲人(ren)。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱中能(neng)闲上一(yi)天。到了北京,却闲得(de)人心慌,看(kan)着清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马路都觉得比(bi)自(zi)己充(chong)实。看来(lai)闲(xian)也(ye)是(shi)一种心境,是一种很奢侈的(de)行为。高老师(shi)很忙(mang),杨(yang)平也很忙(mang),中(zhong)央电(dian)视台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思打扰,就(jiu)一(yi)天(tian)天在街上(shang)闲逛。那个(ge)时候(hou)北京没有现在繁华,但是宽阔的长安街(jie),林立(li)的大楼,陌生的北京人,忽然让我觉得(de)不踏实(shi),这是我(wo)的(de)家(jia)吗?我(wo)觉(jiao)得我像个(ge)游客,我甚至想家(jia)了,我明白想(xiang)家就(jiu)意(yi)味(wei)着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天(tian),大家停(ting)下手(shou)里(li)的活,高(gao)老师请大家吃(chi)了一(yi)顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃的(de)是(shi)当时兰州(zhou)还没有、在北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当劳(lao),几个汉堡,一人一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道很怪(guai),哪有(you)我们兰州的(de)火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到(dao)了一次(ci)奢侈的活动(dong)安排(pai)――参观中央电视台(tai)!进门的时(shi)候几个朋友在一(yi)起,由他(ta)们(men)交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进(jin)门真容易,后来才知道那(na)张(zhang)纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许多(duo)天后(hou),为了弄一张这(zhe)样(yang)的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电(dian)视台的兴奋自(zi)不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些,其实也是(shi)故作镇静。那(na)天(tian)我扒着门缝看了一(yi)眼(yan)演播室,没有录像的时候里面什(shi)么都没有,黑洞洞的(de),像个大仓(cang)库。那时(shi)只(zhi)觉得中(zhong)央电(dian)视台真大,大大小小(xiao)那么多演播室,他们(men)随意(yi)指着一个说(shuo):《正大(da)综艺》在(zai)这里(li)录!我(wo)一下(xia)子兴奋了很久(jiu),原来不看不(bu)知道(dao),世界真奇妙就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参观(guan)是短暂的,中央电视台(tai)不是旅游(you)景点,里面的人忙得不可开(kai)交(jiao),走(zou)路都是一(yi)溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时不时地(di)碰见几个脸熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不好意思盯着人家看,一趟(tang)走下来(lai),转得我晕(yun)晕(yun)乎乎。道(dao)别(bie)的(de)时候,高老师(shi)的脸上还(hai)带着些许歉意(yi):让你(ni)大(da)老远的来(lai)一(yi)回。我(wo)对她(ta)的(de)话至今感激涕零,因为我不(bu)止(zhi)一次对自己说:机会不会在北京等着我,我得自己去(qu)找(zhao)它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018