1993年年底的一(yi)天(tian),我(wo)忽(hu)然(ran)接到(dao)了(le)高(gao)立(li)民(min)老师(shi)的(de)电话(hua),寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我(wo)有空(kong)到(dao)北京看看,没有说具体事情(qing)。说实(shi)话,自从杨澜(lan)和高(gao)立民老师不经(jing)意中提(ti)议(yi)我走出(chu)兰(lan)州去发展,说者(zhe)无心(xin),听者却有意了。我总(zong)得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去(qu)北京走(zou)走。这一(yi)次,妻(qi)子在西安(an)演出,团(tuan)里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台的杨平导演又恰好(hao)要去北京出差(cha),我就和他结伴登上东去的火(huo)车,懵懵懂(dong)懂(dong)来(lai)到北京。还好(hao),我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差的公费旅馆里。到(dao)了(le)北京(jing),才知道天下有多大,也才(cai)知(zhi)道自己的眼界有多(duo)小(xiao),再(zai)加上对北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州(zhou)时(shi)的小小成就和(he)得意一扫而(er)光。杨平(ping)有(you)公(gong)事(shi)要办,我成了无(wu)所事事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙(mang)乱中能(neng)闲上一(yi)天。到(dao)了北(bei)京,却闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来闲(xian)也是一种(zhong)心境(jing),是(shi)一种很奢侈(chi)的行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙,中央电视台(tai)的人更忙,我不好(hao)意思打扰,就(jiu)一(yi)天天在(zai)街上(shang)闲逛。那(na)个时候北京没有现在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林(lin)立的大楼(lou),陌生的北(bei)京人,忽(hu)然(ran)让我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个游(you)客(ke),我甚至想(xiang)家了(le),我明(ming)白想(xiang)家就意(yi)味(wei)着胆怯(qie)――终于(yu)有一天,大家停(ting)下手里的(de)活(huo),高老(lao)师请大家(jia)吃(chi)了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃(chi)的是(shi)当时(shi)兰州(zhou)还(hai)没有、在北(bei)京尚属时髦的(de)麦当(dang)劳(lao),几(ji)个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时觉得味道很(hen)怪,哪(na)有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一(yi)次奢(she)侈的(de)活动安排(pai)――参观(guan)中央电视台!进门的时候几个朋(peng)友在一起,由他们(men)交给武(wu)警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后来才知(zhi)道(dao)那张(zhang)纸条叫(jiao)进(jin)门条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样(yang)的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进中(zhong)央电视台的(de)兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实(shi)也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没有录(lu)像的时候里面什么(me)都(dou)没(mei)有(you),黑洞(dong)洞的(de),像(xiang)个(ge)大仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视台(tai)真大,大大(da)小小那么多演播室,他们随(sui)意指着(zhe)一(yi)个(ge)说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里(li)录!我一下子兴奋(fen)了很久,原来不看不知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就(jiu)是在这(zhe)里(li)录的呀!参观是短(duan)暂的(de),中(zhong)央电(dian)视台不是旅游景点(dian),里(li)面的人忙(mang)得(de)不可开(kai)交,走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时(shi)不时地碰见几(ji)个脸(lian)熟(shu)播音员,也不(bu)好(hao)意思盯(ding)着人家(jia)看,一趟走下来,转得我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别(bie)的时候,高老师的脸上还带着些许歉意:让你大老远的来一回。我(wo)对(dui)她的话至今感激涕(ti)零(ling),因为我(wo)不止一(yi)次(ci)对自(zi)己(ji)说:机会不会在北京等着我(wo),我得自己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018