我在屋子(zi)中(zhong)的(de)一块(kuai)空地上(shang),冲着兰州的(de)方向双膝(xi)跪倒,给还没有走远的(de)母亲磕(ke)了一个头,终(zhong)于(yu)不(bu)能自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天,我在安徽的(de)铜陵演出(chu),忽(hu)然觉得心里(li)特别(bie)不踏实,像猫抓似地(di)坐卧不宁,我先给(gei)在(zai)北京(jing)的妻子打了电(dian)话(hua),一切都(dou)好,但(dan)是谭梅说话的口气变得支支吾吾。我又给已(yi)经调回兰州工作(zuo)的大哥(ge)打了(le)一(yi)个电话,大哥先是没接,又很快打了过来,听的出来大哥的声音显得有点疲惫。在家里除了(le)父亲(qin),大(da)哥在我心中有足够的威严,大哥只是淡(dan)淡地说:你最近(jin)忙吗?不忙的(de)话,就回(hui)来一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含糊地说:没事,先忙工作,有空就回来。放下(xia)电话,我(wo)心(xin)中(zhong)笼(long)罩(zhao)一层不祥的预(yu)感,但是(shi)我不敢沿着这个预感继(ji)续(xu)往下(xia)想……回(hui)到北京,谭(tan)梅和我的(de)大(da)侄(zhi)子(zi)朱涛(tao)在(zai)机场接我,谭梅见了我(wo),假装漫(man)不经心地说:大(da)哥说没事就(jiu)回去一趟。我(wo)指了指朱涛,问她:是让我一个人(ren)回(hui),还(hai)是(shi)让咱仨一块?谭梅(mei)胆怯地说(shuo):让咱(zan)仨一块……在我们这样传统(tong)的大家(jia)庭(ting)中(zhong),我是幺子,谭(tan)梅是(shi)幺儿(er)媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让我(wo)们三(san)人(ren)一(yi)块回家,一定(ding)不(bu)是什(shi)么(me)好(hao)事。我(wo)的心(xin)一(yi)下子提了起来。当(dang)时我们在机场就买(mai)好了第二天最(zui)早(zao)飞兰州的机票(piao),回到台(tai)里(li)匆匆(cong)安排了(le)一下,第(di)二天(tian)一(yi)早赶到了兰州。二(er)哥直接将我们(men)接到(dao)了(le)医院(yuan)。我来到医院,看到病榻(ta)上(shang)的(de)母亲(qin),知道任(ren)何(he)人都已回天(tian)无力了。于是从(cong)下飞机开(kai)始,整整14天,这14天我寸步不离母亲的病(bing)床,没有回家,没(mei)有刷(shua)牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡在一张陪护用的(de)躺椅上(shang)。我拉(la)着母亲(qin)的(de)手,想着记忆(yi)中那(na)些支离(li)破碎(sui)的片(pian)段,有时觉得回(hui)到了(le)童(tong)年,那时我(wo)得阑尾炎天天上医院(yuan)输(shu)液,母亲每天都花七分钱给我(wo)买一碗油茶,她却(que)从来舍不得喝一(yi)口(kou),母亲说她不(bu)爱(ai)喝(he)。每(mei)次母亲稍(shao)一清醒(xing)叫我的(de)时候,我都在身(shen)边,我(wo)希望听到妈妈(ma)说(shuo)点什么,但(dan)是直到她(ta)离开一直都是无人听(ting)懂的呓(yi)语(yu),我(wo)知道她真的要去找父亲了(le)――2000年(nian)12月10日,我接(jie)到了台里的通知,主持中纪(ji)委(wei)的一(yi)台(tai)晚会,台(tai)里领导(dao)当时(shi)并不(bu)知(zhi)道我母亲病(bing)危的事,再说(shuo)我逃跑了半个(ge)月,已经无计可施。就(jiu)在(zai)14日我(wo)收拾东(dong)西准备走(zou)的时候,我知道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院非(fei)常(chang)安静,母亲躺在床(chuang)上,样子(zi)十分(fen)安详(xiang),我看四(si)下无人,扑通一下跪(gui)倒在母亲(qin)床前,重重地给娘磕了(le)三(san)个响头(tou),心(xin)中默念(nian)着:谢谢娘(niang)的养育之(zhi)恩!儿子走了,娘(niang)一路(lu)平(ping)安(an)呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒了(le)别人,怕不吉利(li),母亲还在呢!那(na)一刻(ke)我真(zhen)正懂(dong)得了(le)什(shi)么(me)是(shi)生(sheng)离(li)死别(bie)……我(wo)被(bei)痛(tong)苦(ku)击倒,拖着一(yi)身(shen)的疲惫(bei)回到北京。下午彩排,晚上直(zhi)播,见我(wo)的人都问:这些天你跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈,额(e)头(tou)上还一个大红包?回来后(hou),我的(de)情(qing)绪(xu)根本无(wu)法平静。一旦离开了兰州(zhou),无论(lun)家(jia)里出(chu)了什(shi)么事(shi),大哥的电话中只(zhi)有简(jian)单的几个字(zi):挺好的,没有(you)什么事情,妈(ma)妈很平静。给二哥打,也是一样(yang)的口气;打(da)给(gei)大(da)姐、二姐(jie)、三(san)姐、三(san)哥,几乎(hu)是(shi)众口一(yi)词(ci)地说没有事(shi)情。然而(er)我(wo)知道,母(mu)亲其(qi)实每天(tian)都在生与死的门槛(kan)上徘徊,母亲舍不得(de)我们(men)兄弟(di)姐妹,每天都用(yong)最微弱(ruo)的(de)呼吸(xi)暗(an)示身边的(de)儿(er)女,也让唯一不在她(ta)身边的(de)小儿子(zi)放心。在北(bei)京的我,一直心烦意乱,我(wo)知道母亲的离(li)开就是(shi)一(yi)个(ge)时(shi)间问(wen)题。尽管(guan)母亲再也(ye)不(bu)能醒来清(qing)晰地(di)和(he)我说话(hua),但是我强(qiang)烈地(di)希望母亲一直活(huo)下去(qu),母(mu)亲活(huo)着,我就永(yong)远是有人(ren)疼(teng)爱的幺子。我尽(jin)力安排台(tai)里的事情,希(xi)望将手头上的(de)工作赶紧(jin)做(zuo)完,我希望母亲走的时候我在(zai)身(shen)边,我希望(wang)我的心一直陪伴着母亲。两天后还(hai)有(you)一台(tai)大型晚会,晚会一结束我(wo)就马上回家,我每天(tian)盘(pan)算(suan)着时间(jian),希望自己(ji)能赶上母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018