两个(ge)多(duo)小(xiao)时(shi)的飞(fei)行(hang),很快,很(hen)短,我没(mei)有那么多考虑具体问题的(de)时(shi)间,整(zheng)个旅程都处(chu)在亢(kang)奋和(he)激动中。飞机是一(yi)种很神奇的交通工具(ju),不仅仅因为快,它让我(wo)有(you)恍如隔世的迷离感,因为(wei)起飞(fei)的(de)地方(fang)和降(jiang)落的(de)地方是两(liang)个(ge)世界(jie)。到了北京,首都国(guo)际(ji)机场,熙熙攘攘,虽然没有今(jin)天(tian)那么(me)豪(hao)华,但(dan)是各种指路灯箱,五(wu)花八(ba)门的(de)广告也足(zu)以让人目迷五色。机场挤(ji)满了离别(bie)和团(tuan)聚的人们,而我即不属于离别,也没有人等待团聚。对于北(bei)京,我是异(yi)乡客,用现在的话说(shuo):我是一个北漂。狠(hen)狠(hen)心(xin)打(da)了(le)一辆(liang)出租车(che),这是我平生第一次坐出(chu)租车。上车之后坚(jian)定(ding)地说(shuo)了一句:去(qu)中央电视台(tai)!当时北京正在修建三环(huan)路,像个(ge)巨大的工地。还没到正月十(shi)五,街上(shang)的(de)人不多,节(jie)日的气氛(fen)依(yi)稀存在。晃晃悠悠40分钟,到了中央电(dian)视台东门。我拎着不多的行李,风(feng)尘仆仆地(di)来到东门(men)传达室(shi),傻傻地(di)递(di)上军(jun1)人(ren)证和兰州(zhou)军区(qu)战(zhan)斗歌舞团的(de)工作证,对(dui)值班阿(a)姨说:我去文艺(yi)部找人。在北京这个陌(mo)生的城市,我找(zhao)不到(dao)属于自己的角(jiao)落。但是开弓没有回头箭(jian)!我是男(nan)人!我拎着(zhe)不多的行李,风(feng)尘仆(pu)仆来(lai)到中央台东门,傻傻地(di)递上军(jun1)人证(zheng)和兰州军区战斗(dou)歌舞团工(gong)作证,对(dui)值班阿姨(yi)说(shuo):我去文艺部(bu)找人。先打电话吧!阿(a)姨努努嘴指着放在(zai)窗台上的电话。我(wo)想起了那个6850开头的电(dian)话号(hao)码,不用看通讯录,烂熟(shu)于心。高立(li)民(min)的(de)电话(hua)没人接(jie)。又(you)打(da)了(le)一(yi)个,杨澜的(de)电话没人接。之后(hou),我再打(da),找高立民,找杨澜。属于我(wo)歇(xie)脚(jiao)的(de)地方就是传(chuan)达室的(de)长凳,上面坐着一(yi)排人,两个(ge)上访告(gao)状的,三个等人的,一个学生模样的。不一会,上(shang)访(fang)的走(zou)了,等(deng)人的等到了朋友也(ye)走(zou)了(le),学(xue)生模样的人不断地打电(dian)话,终于得(de)到了(le)一个否(fou)定的答复,悻悻地(di)走了。最有(you)悬念的就是我,干等。就这样(yang),在那条(tiao)长凳上(shang)度过了我在北(bei)京(jing)的第一(yi)天,从我(wo)决(jue)定来北京到现在,整(zheng)整24小时。24小时,我的(de)世界变样了,但(dan)是(shi)至少(shao)此时此刻(ke)我还没有后(hou)悔(hui)。到了快(kuai)下班的时(shi)间(jian),我开始着手(shou)解决自己的生(sheng)存(cun)问题。晚上的(de)住(zhu)宿是(shi)我面(mian)临的最棘(ji)手(shou)的问题,看似简单的衣食住行离(li)开家(jia)全成了(le)事儿。在家的时(shi)候听一个来过(guo)北京(jing)的(de)朋(peng)友(you)说,文化部附(fu)近(jin)有一(yi)些旅(lv)馆(guan)比较(jiao)便(bian)宜,也许文(wen)化部招待(dai)所住的都是比(bi)较有文化的人吧,这就是(shi)我(wo)当时的(de)逻辑。但是(shi)文(wen)化(hua)部在哪儿呀(ya)?和中央电视台一个性质,应该(gai)不远吧?此(ci)时的我一天都(dou)没有吃东西,我找了个小面馆勉强吃了(le)一碗汤(tang)面,比(bi)我(wo)们(men)的兰州拉(la)面差远了,还(hai)特贵。我又狠狠心(xin),再(zai)打(da)一辆面的,坐在(zai)车(che)上心(xin)里特别(bie)不踏实,文化(hua)部的招待所究竟在哪儿(er)?车似乎又开了很(hen)远(yuan),看(kan)着计价器开始(shi)蹦(beng)字(zi)儿,我的心(xin)揪着疼,什么都没(mei)干成,就花了这么(me)多钱,今(jin)后怎么(me)办?也许(xu)自(zi)己真的(de)太莽(mang)撞了,来北京(jing)之前竟然连(lian)个朋友都没有(you)联(lian)系,弄(nong)得如此狼狈不堪。好在(zai)出租车(che)终于(yu)在(zai)20元之内到(dao)了(le)文化(hua)部。当时的(de)文化部在现在文(wen)化部的对面(mian),是(shi)一个高大(da)但老(lao)旧(jiu)的楼,门口有警(jing)卫站岗(gang)。我被(bei)出租车丢下后孤零零(ling)地(di)拎(lin)着行(hang)李在(zai)大街上没目的地(di)走(zou),眼中踅(xue)摸(mo)着有没有什么(me)旅馆。我的衣着打扮和手(shou)中的(de)行李都昭(zhao)示着(zhe)我是一个(ge)外(wai)地(di)人,用现在的话说:外地(di)来(lai)京(jing)打工人(ren)员(yuan)。文(wen)化部在沙(sha)滩(tan)儿,北京人说的时候加上儿(er)化音(yin),我不(bu)知道,只知道自己在北京(jing)的沙(sha)滩转悠了很久(jiu)。在天即将擦黑(hei)的(de)时候,我在路边(bian)的角落里看见一个牌(pai)子上(shang)面写着招(zhao)待所(suo)三个字。走进去一(yi)看(kan),是一家(jia)人防(fang)工事改(gai)造的地下旅馆。走过(guo)一条很黑的楼道才看到旅(lv)馆的前台,一个(ge)胖胖的大妈操着(zhe)熟练的北京(jing)话,盘查(cha)了(le)我(wo)的军人证。登记之(zhi)后(hou),分给了我一间三(san)人房中(zhong)的一(yi)个床(chuang)位,价钱是(shi)每夜(ye)14元。就这(zhe)样,我在繁华北京(jing)的地下,找到(dao)了一(yi)个落脚(jiao)的(de)地方。值得(de)庆幸的是,和(he)我同住在一(yi)间屋里的是两(liang)个来北京(jing)寻梦的画家,沙滩离美术馆很(hen)近(jin),他们(men)住在(zai)这里到美术(shu)馆非(fei)常方(fang)便(bian)。在(zai)这(zhe)个简(jian)陋(lou)的小屋,至少有(you)三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018