《一区二区三区毛片》

【一区二区三区毛片】

接上许戈(ge)辉(hui)，我们(men)到了京丰宾馆的一个(ge)会议室，在那里我又见(jian)到了另一位仰(yang)慕已久的(de)著名(ming)策划人焦乃积先生(sheng)。请外(wai)脑策划是电视(shi)台(tai)做节目的一个行之有(you)效的方式(shi)，无论是《东方(fang)时空》、《实(shi)话实说》，还(hai)是我(wo)们的《艺术人生》都是如(ru)此。策划是(shi)一个(ge)由虚到实(shi)的过程，在这个过程(cheng)中不(bu)仅(jin)仅是(shi)结(jie)构(gou)节目，更重要的是探(tan)讨节目理念(nian)。我在(zai)策划会(hui)上学到了很多(duo)东西，知道了做(zuo)节目不仅要(yao)懂得(de)制(zhi)作方面的技术，更(geng)重要(yao)的(de)是，要(yao)有(you)一个时时(shi)处处敏锐的思维和(he)创新大(da)胆的(de)意识。此(ci)时我坐在一个角落里一言(yan)不发，当(dang)然(ran)也(ye)没有发言(yan)的资格。听着(zhe)大家(jia)各抒己见，侃(kan)侃(kan)而谈，我觉得自己(ji)的汗毛孔(kong)都张开(kai)着，脑子跟录音(yin)机似的，几乎能(neng)背下他们所有说过(guo)的话。也(ye)许是(shi)因为那个时候太过敏感，对(dui)专(zhuan)业(ye)的敏感，对(dui)每个人、每(mei)件事(shi)情(qing)的(de)敏感，还(hai)真(zhen)让(rang)我学到(dao)了很多闻所(suo)未闻的知识。现(xian)在《艺(yi)术人(ren)生》的策划会也(ye)常(chang)有(you)这(zhe)样的(de)情形，专家(jia)老(lao)师和组里(li)的(de)制片人、导演侃(kan)侃而谈，作为主编(bian)和(he)主(zhu)持人的我可以坐在会议桌显著(zhe)的位置上，信马由缰地说话(hua)，在会议(yi)桌(zhuo)的外围(wei)也(ye)会(hui)经(jing)常坐着(zhe)一(yi)些(xie)陌生、年轻的实习生，我有时(shi)偷(tou)偷(tou)地(di)观(guan)察，他们(men)有的瞪圆了眼睛随(sui)着大家喜怒哀乐(le)，有的(de)坐在一边(bian)无所(suo)适从地(di)东张西(xi)望(wang)，有的干脆莫名其(qi)妙(miao)地玩着手中的笔记本(ben)……一段时(shi)间(jian)之(zhi)后(hou)就会发现：瞪圆眼睛的(de)人(ren)依旧在(zai)，而且开(kai)始侃侃而谈地发(fa)言，无所(suo)适从的年轻人(ren)已不(bu)知身在何(he)方(fang)。我无法对他们进(jin)行培训，因为(wei)时代不同，大家想(xiang)法各异(yi)，但是有一点(dian)是一样的，就是那句老(lao)话(hua)：机遇，从(cong)不光顾(gu)毫无准备的人。策划(hua)会(hui)一连开了七天，天(tian)天(tian)挑灯夜(ye)战，而且越(yue)是(shi)深更(geng)半(ban)夜大家越是才思泉涌。最(zui)后一天的晚上，节(jie)目的(de)基本样式(shi)确(que)定(ding)了。邹友开(kai)主任来(lai)了，大(da)家(jia)需(xu)要(yao)将策划的结果汇报(bao)给他，批准后(hou)就(jiu)可以(yi)领经费开(kai)始拍摄工作了(le)。忽然，孟欣说――孟欣(xin)常(chang)常会说(shuo)出一两句(ju)惊人的话，作出(chu)一两个惊人(ren)的决(jue)定(ding)，瞬(shun)间迸发。也许这是电视(shi)人的思维习惯，现(xian)在(zai)我也(ye)这样。当时确实非常不习惯。忽然(ran)，孟(meng)欣(xin)脱口而出：朱军，你给邹主(zhu)任说(shuo)说我们(men)这(zhe)几天讨论(lun)的结果吧！要(yao)我说(shuo)？我连自己在(zai)这期节目(mu)里干什么还不(bu)知(zhi)道(dao)呢！但(dan)是，她确实要我(wo)说(shuo)，我没有紧(jin)张，因为我连紧(jin)张的时间都没有(you)。那就说(shuo)吧！在(zai)这个(ge)节目组中，头(tou)一次(ci)，不是说(shuo)中午盒饭的事，而是1994年(nian)第一期《东(dong)西南北中(zhong)》的策划方案。听(ting)我说话的人是(shi)能决(jue)定我(wo)命(ming)运的人(ren)。相声(sheng)演员，记性好，再加上太多敏感，竖着(zhe)耳朵听的东西一句都没落，我当时连相声贯口的(de)工夫都用上了(le)，一气呵成。尽管仅仅是转(zhuan)述别人的观(guan)点，20多(duo)分钟(zhong)吧，房间中就我(wo)一个人(ren)在说(shuo)话，大家(jia)目不转(zhuan)睛(jing)地看着我。事后很久，孟欣说，就是(shi)在(zai)那一刻决定用我作这(zhe)一期(qi)的主持人。那天(tian)晚上，我的命运改变了。转述(shu)完毕(bi)，没有(you)赢得什么好评(ping)，因为这点成绩是电视(shi)台的(de)导(dao)演们(men)都必须具(ju)备的素(su)质(zhi)，那(na)天我觉得自己超(chao)水平发挥，其实和(he)大家相比也(ye)就是个(ge)平手，但是(shi)平手对我来说就是(shi)胜利！邹主任点点(dian)头(tou)，批准(zhun)了策(ce)划方案。散会后，老孟说，朱军，没事和许(xu)戈辉好好聊聊(liao)，熟(shu)悉熟悉，这期你俩搭挡试试！说完转身走了。奇怪！求之若渴的(de)东西来了，却没有(you)瞬间的狂(kuang)喜，也没(mei)有(you)什么(me)人向(xiang)我祝贺，高立民、崔亚楠(nan)他们都没有，一切显得异常平(ping)静。在(zai)《艺术人生――羽(yu)泉(quan)》节(jie)目的时(shi)候，我(wo)清晰地记得两个小伙子一唱(chang)一(yi)和地讲起当(dang)年千辛万(wan)苦得到(dao)第(di)一张滚石的唱(chang)片合(he)约，也就是(shi)他们的成名作(zuo)《最美(mei)》时，也是平静(jing)之极。海(hai)泉说：得到一张唱(chang)片合约并不(bu)意味(wei)着成功(gong)――又(you)一次暗下决(jue)心，我必须成功，不然(ran)都对不(bu)起这两(liang)套衣服。现(xian)在回想，自己(ji)所(suo)谓最重要的人生关卡，也并(bing)非那么步履艰(jian)难(nan)。在(zai)《艺术(shu)人生(sheng)》中与众(zhong)多嘉(jia)宾畅谈(tan)人生经(jing)历(li)之后(hou)，觉得每个人(ren)都有(you)一个(ge)难以逾越和战胜的关口(kou)，旦凡成功者，几乎没有顺风顺(shun)水(shui)的，都有逆(ni)水行(hang)舟(zhou)的经历。但恰恰是这一点，摔打(da)出好水(shui)手，使(shi)他们(men)成为驾驭生(sheng)活之舟的胜(sheng)者。当然仅有(you)勇气(qi)还不够，还要成为智(zhi)者。当(dang)年(nian)邓婕(jie)在(zai)是(shi)否争演(yan)《红楼梦(meng)》中王熙(xi)凤的时候(hou)，犹豫不(bu)决(jue)。她看到墙角有(you)红白两只蜘蛛，就将自(zi)己比成红的，假如红蜘(zhi)蛛先爬到(dao)墙角就力争(zheng)，白蜘蛛先(xian)爬到墙角就放弃(qi)。结果(guo)，白蜘蛛拐弯了(le)――假设那次红蜘蛛(zhu)真(zhen)的没有胜利，那么今(jin)天的邓(deng)婕会选择(ze)什么样的生活呢？人生中有很多的机(ji)缘(yuan)巧(qiao)合(he)，也有很多的情绪左(zuo)右我(wo)们，那一(yi)瞬间没有任何榜样(yang)，只(zhi)有(you)崇(chong)拜(bai)自己。人生中真正的(de)艰难(nan)困苦，是选择和等待机(ji)会的(de)耐性(xing)，以及延续这一耐性(xing)所(suo)付出的努力。真(zhen)的要(yao)录像(xiang)了(le)，真(zhen)的要在(zai)中央电(dian)视台主持节(jie)目了，准备比等(deng)待(dai)更加(jia)紧(jin)张。于是我每天很(hen)早(zao)来到办公室(shi)，把一切相(xiang)关的带子和节目资料都(dou)看一(yi)遍，回到(dao)宿舍趁亚(ya)楠不(bu)在的时候(hou)对着卫生(sheng)间的(de)镜(jing)子说：观众朋友(you)，您(nin)好！欢迎(ying)您收看(kan)这一(yi)期的《东西南北中》，尝(chang)试着各种表情、各种肢体表达(da)，活活(huo)一个神经质。和许戈(ge)辉也是天天打(da)电话，一到办公室(shi)就对词(ci)，其实充其(qi)量不过十几句(ju)话，对了一遍又一(yi)遍，我生怕因(yin)为(wei)自己的一点(dian)闪失(shi)而前功尽弃。还有一个难(nan)以解决的问题(ti)，我根本没(mei)有出(chu)镜的衣服，来(lai)北京时就带了两件衬(chen)衫，毛衣(yi)穿了一个冬天(tian)。那时主持人的服装(zhuang)都(dou)是自己(ji)准备，再说我(wo)还不(bu)是主持(chi)人呢，也不(bu)好(hao)意思问大(da)家。来北(bei)京时带的钱几乎用光，好在(zai)吃饭(fan)住宿有了着落，可当(dang)时身上的钱连一套假冒伪劣(lie)的西服(fu)都买(mai)不起。来北京个(ge)把月，从没(mei)去过服(fu)装店，根本不知道什么地(di)方可以买(mai)到便(bian)宜衣服。这件事老(lao)是困扰(rao)着我，越(yue)临近(jin)录(lu)像我越心(xin)急火(huo)燎。和我(wo)同(tong)住的崔亚楠(nan)看(kan)出(chu)了我(wo)的(de)心思，问(wen)我：到(dao)时候(hou)你穿什(shi)么呀？没(mei)等(deng)我说话，他神秘兮兮地拉(la)着我就出(chu)去：我给你(ni)弄套衣(yi)服去！我们出门坐上地铁。路上(shang)他(ta)才告诉(su)我，他(ta)认识一个叫仕(shi)奇西(xi)服(fu)专卖店的老板，也是(shi)内蒙人，他的老乡(xiang)，我们可以(yi)先(xian)向他(ta)借身衣服应应(ying)急。那时(shi)还没有服装赞(zan)助(zhu)一类的说法(fa)，完全(quan)是朋(peng)友帮忙。仕(shi)奇的专卖(mai)店在(zai)沙滩(tan)儿美术馆的后面，这是我(wo)在北(bei)京唯一熟悉的地(di)方(fang)，算是(shi)故地重游吧。进了(le)门(men)，老板正(zheng)好在(zai)，一看亚楠和就(jiu)他很熟(shu)悉，寒(han)暄了几句就开门见山说明了(le)来意。那老板40上(shang)下，也(ye)是人高马(ma)大(da)。我感到特别羞愧(kui)，堂堂(tang)男人向人家(jia)要(yao)东西(xi)，有嗟来之食的感觉(jiao)，心里不是滋味。看着亚楠(nan)嘻嘻哈哈的样子，我也故作(zuo)满不(bu)在乎。没(mei)想到(dao)，人家(jia)老板听明白(bai)我们的(de)意思后，二话(hua)没说(shuo)，指着一屋子(zi)的西服(fu)，就说了(le)仨字：随便(bian)挑(tiao)！我的心情一下子畅快了很多，不知道是感(gan)激还是兴奋(fen)，觉(jiao)得(de)心里(li)暖暖的。受(shou)人滴(di)水(shui)之恩，当以涌(yong)泉相(xiang)报(bao)。我非常感(gan)谢这(zhe)个西北(bei)汉子的仗义(yi)。直(zhi)到今天，仕(shi)奇(qi)的专卖店依旧在那个地(di)方，门脸儿(er)大了(le)，生意更红火了。好人有好报呀！我拿了店里(li)最(zui)便宜的(de)两套衣服(fu)，一身灰兰(lan)色，一(yi)身浅(qian)色，店(dian)员(yuan)帮我打好(hao)包，我们道(dao)了谢(xie)，走出店门。迎面看到了美术馆的(de)大楼(lou)，到地铁(tie)的路上(shang)还经过文化部招待所(suo)。我拿(na)着这两身(shen)珍贵的衣服(fu)，心中又一次(ci)暗(an)下决心，我必须成功，不然(ran)都对不起这两(liang)套(tao)衣(yi)服。录(lu)像的(de)当天简单而顺(shun)利(li)，是中央电视台(tai)的资深化妆师李英给我化妆。很久(jiu)没化(hua)妆了(le)，已不习惯(guan)看粉墨登(deng)场的自(zi)己。我到卫生(sheng)间将化好(hao)的妆(zhuang)擦去(qu)了一部分，想(xiang)尽(jin)量自(zi)然些，直到今(jin)天我都不(bu)喜欢化(hua)妆，只要不(bu)影响(xiang)拍摄，总是素面朝天。节目的要求(qiu)很(hen)简单，我只是和许戈辉在(zai)演播(bo)室中将串场的(de)词录一遍就行，每回几乎都是(shi)一(yi)次通过，因为词(ci)我已经(jing)背得(de)滚瓜烂熟。录(lu)像后，我换下衣(yi)服。到(dao)中(zhong)午了，继续去打盒饭。我和(he)导(dao)演高立民(min)一起进机房，剪片(pian)子。每(mei)每剪到(dao)有我的片段，我都(dou)特别(bie)仔(zai)细(xi)地看自己，明显有点傻，明显不自然，说话再慢点(dian)就好了……我(wo)给自己找(zhao)出无数(shu)的缺点，摄像(xiang)机(ji)总(zong)是能夸大人(ren)的缺点，经(jing)常在(zai)机房(fang)里觉得自己惨不(bu)忍睹。也(ye)经(jing)常有认(ren)识(shi)或不认识的人到机(ji)房(fang)看(kan)上一段(duan)，忽然就问：这小(xiao)伙子是谁？每听到这(zhe)样的问话，我(wo)都自我安(an)慰地(di)当成(cheng)是在(zai)夸我。我坐(zuo)在机(ji)房的角落(luo)里，像个剧务一样地送(song)水送饭(fan)，进来的(de)人不会(hui)注意我，但是(shi)他们(men)至少注意了屏(ping)幕上(shang)的我。我是一(yi)名(ming)电视(shi)节目的(de)主(zhu)持人，我不求在生(sheng)活中光彩照人，但要在(zai)屏幕上引人注目(mu)。假如(ru)我能被(bei)中央(yang)电视台(tai)接纳(na)，首先(xian)我(wo)要(yao)被观(guan)众接纳(na)，我相信(xin)，命(ming)运在自己手里！那个时(shi)候，白(bai)天工作(zuo)，晚上做梦都说(shuo)：东西南北中的(de)观众(zhong)朋友，大家好！一(yi)天到14楼打(da)水(shui)，我在电梯里碰(peng)见了(le)赵忠(zhong)祥老师。赵老师长得和电视(shi)上(shang)一样，有点(dian)胖，站在他身边(bian)，我(wo)的心(xin)突(tu)突地(di)跳。赵老(lao)师(shi)在观众尤其(qi)是(shi)中央电视台员工(gong)中有一种莫(mo)名的威信，大(da)家对他(ta)的(de)尊(zun)敬既(ji)不(bu)是出于地(di)位也不是(shi)名气，来自一种内在的(de)力量。赵(zhao)本山和宋丹丹的小品(pin)说到了心里(li)十分(fen)想见(jian)赵(zhao)忠(zhong)祥。站在他身边手拎着开水瓶，心(xin)想：有没有那么一(yi)天可(ke)以(yi)和(he)他一起站在(zai)屏幕上(shang)呀?我(wo)捡了根(gen)竹竿(gan)，颓废地(di)躺在床上，捅电视上的频(pin)道按钮(niu)，从一捅(tong)到八，再从八捅到一。熬(ao)机房是一(yi)个艰苦的工(gong)作，空(kong)气(qi)浑浊，不见阳光，躲(duo)进小(xiao)楼成一统，却令精神十(shi)分集中。直到(dao)有一天晚上，终于编(bian)完了(le)，孟欣要来审看，之后就可以(yi)合成，上字幕。我站在旁边心(xin)里盘算：会(hui)给我打一个什(shi)么字(zi)幕呢？我(wo)有些忐(tan)忑(te)，隐(yin)隐地期待着什么。于是等待。这不是(shi)第(di)一次等(deng)待了，在东门；在(zai)办公室；在策划(hua)会上――今天(tian)的等(deng)待(dai)最具(ju)体，我做了最坏的打(da)算(suan)：只让我(wo)玩一把，过把瘾就走！没(mei)关系，只要曾(ceng)经拥(yong)有过，至今(jin)我不后悔。我站(zhan)在一边(bian)胡思(si)乱想。节目审过皆大(da)欢喜，机房的技术(shu)员熟练地(di)上字幕。这时，技术员头也不抬(tai)地问了一句：朱军名字前面打(da)什么(me)字呀？‘主持人’呀！孟欣(xin)极(ji)其(qi)不经意说出了(le)三个字，技(ji)术员照办。周(zhou)围没有(you)任何(he)人(ren)流露出惊异或是(shi)质疑(yi)，依(yi)旧没有(you)喝彩(cai)和祝贺(he)，大家平(ping)静(jing)地继续后面的工作。只有(you)在我(wo)的心(xin)中，经历了翻江倒海(hai)的激动，我强忍着――我害怕(pa)，没(mei)有(you)任何名分的(de)我(wo)可以被叫作嘉宾主持(chi)人，或者特约(yue)主持人，如果(guo)这样(yang)就意味着(zhe)我(wo)只有(you)这一(yi)次机会，就意(yi)味(wei)着我只(zhi)是在中央电视台领了一个(ge)纪念品，接(jie)下来我就要打道(dao)回府(fu)，而我(wo)的努力都(dou)将(jiang)化作遗憾。我清楚地记得，那天(tian)是1994年3日(ri)28日，我终身难(nan)忘的一天，我庆幸(xing)它(ta)成了一(yi)个起点(dian)而不(bu)是(shi)终点(dian)。孟欣走的时(shi)候(hou)，我(wo)胆怯(qie)地(di)说：谢谢(xie)孟导(dao)。孟欣(xin)只是笑(xiao)了(le)笑，高(gao)立民也冲我笑了笑(xiao)。现在回(hui)想(xiang)，当时我(wo)没有任何正式(shi)手续，身份(fen)还是兰(lan)州的军人，高(gao)立(li)民老(lao)师毫不介意地将我领进(jin)大门，孟欣导演(yan)坚决爽快(kuai)地收留了我，邹友(you)开(kai)主任广纳(na)贤言认(ren)可(ke)了(le)我，而每遇(yu)关(guan)键时(shi)刻，又会有崔(cui)亚楠、杨东升、刘真、张(zhang)海潮他们(men)的(de)侠义(yi)身影，伸(shen)出援(yuan)手，没有(you)他们(men)，就没(mei)有(you)我的(de)今天。人(ren)生路上会遇到很(hen)多朋友，很多恩人，我是幸运的(de)。他们的出现给了我人生路上最重要的帮助。今(jin)天我们都是非(fei)常熟悉(xi)的同事，常常(chang)可以见(jian)面。是他(ta)们(men)陪(pei)伴我度过了(le)人生(sheng)的一道关卡……。我终生祝福(fu)他们