到(dao)中央电(dian)视(shi)台之前(qian),我(wo)是兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演员(yuan),兼任团里的节目(mu)主(zhu)持人。当时主持人在舞台上还有一个更(geng)贴(tie)切(qie)的称呼(hu):报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当个报(bao)幕员还是游刃有(you)余。由于(yu)我是部队老兵(bing),形象(xiang)还算一身正气,嗓音(yin)尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年代比较标(biao)准的(de)部队文艺工作(zuo)者(zhe)形(xing)象,所以在兰战稳步(bu)发展。当(dang)时在(zai)部(bu)队生(sheng)活比(bi)较(jiao)简单,有那种单纯的快乐(le)。我和谭梅也建立了(le)一个幸福的小家(jia),干柴细(xi)米,不漏(lou)的(de)房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日子也还(hai)悠然自(zi)得。由于我(wo)和谭梅都(dou)在部队文工团(tuan)工作,我们并没有感受到过多(duo)的生活(huo)压(ya)力,我有300元左右的工资,两个(ge)人加起来月收入有500多元(yuan)。那时我在(zai)兰州已(yi)小有名气,经常被(bei)邀请(qing)主(zhu)持一些社会活动,所以常有(you)些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不(bu)了可以(yi)换成钱(qian)。那(na)时,还不懂(dong)理财(cai),不像现在的小两口(kou),供房供车,还(hai)银(yin)行贷款(kuan)。我们那(na)时侯(hou)不(bu)用,再加上部队(dui)文艺(yi)工(gong)作(zuo)者处处(chu)受到大家尊(zun)敬(jing),所以对(dui)自(zi)家(jia)的小(xiao)富即安,十分知足。在我生(sheng)活的城市,我拥有(you)的一切比(bi)上不足、比下有(you)余,不忙的日子我就骑着我的摩托车,带着谭(tan)梅到兰州最美丽(li)的滨河路上兜风(feng)。其实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如果没有命运(yun)的垂青,机缘的巧合,我设想自己的(de)今天应该(gai)就是住在兰(lan)州(zhou)一(yi)幢比较(jiao)普通的居(ju)民(min)楼中,可能会有(you)一个快上(shang)初中的孩子,没准(zhun)正(zheng)希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着一(yi)套新(xin)的房子(zi)。其(qi)实(shi)想想,大多(duo)数人(ren)都(dou)这样过着恬静、淡(dan)然(ran)的(de)日子,至今(jin)我也不认为这(zhe)样的人生碌(lu)碌(lu)无(wu)为(wei),只(zhi)不过有(you)些时候,人生(sheng)是可以在一(yi)个不(bu)经意的决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹(chou)备(bei)一台(tai)军民双(shuang)拥晚会,节目除本台主持人(ren)外,还要(yao)从部队文(wen)艺团(tuan)体中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一个主(zhu)持人。说(shuo)是主(zhu)持(chi)人(ren),不(bu)过是(shi)报(bao)幕员换(huan)个体面(mian)说法而已。当时的甘肃电视台文艺(yi)部主任纪(ji)天(tian)智亲自为晚会(hui)挑人(ren)。于是(shi),凡在部(bu)队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电(dian)视对于我来讲(jiang),与电视机基本上属于一个概(gai)念。至于电视节目制作的过程(cheng),我和为数(shu)众多(duo)的观(guan)众一样充满神(shen)秘和好奇。到了(le)电(dian)视台,一(yi)切都觉(jiao)得新鲜,也对(dui)那(na)些忙碌的编辑记(ji)者从心底(di)里羡慕和(he)敬重。导(dao)演(yan)跟(gen)我聊(liao)了几句家常话(hua),就让(rang)我回(hui)去了。当时(shi)觉得电视台办(ban)事(shi)效率真高(gao),来了就直奔主(zhu)题说事,说(shuo)完就(jiu)走人。那次对(dui)电视(shi)根本没来得(de)及(ji)产生兴趣,权(quan)当是组(zu)织上交给的任(ren)务。唯一想到的是要真的(de)上了电(dian)视,朋友们在家(jia)里就(jiu)能(neng)看见我,多有意(yi)思(si)!但(dan)是(shi),出门(men)后回(hui)家,很快(kuai)就(jiu)把(ba)这件事情忘了(le),继续以往的生活。几(ji)天后,我因为(wei)感冒(mao)发烧,在(zai)家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰战领导的(de)电话,通知我到电视台(tai)商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸(suan)软的(de)我只好带病(bing)前往,当时只有一个单纯(chun)的想法:军人的(de)天职就是服从(cong)命令。到(dao)了电视台,我仍在药力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领(ling)导让我当这台晚会的(de)主持人(ren),而且录制时间(jian)近(jin)在眼(yan)前(qian)。这无疑是军令如(ru)山,没有(you)后路可(ke)退(tui)。于是,我一口气打了(le)八支柴胡(hu),吃了一(yi)大把(ba)各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交流了(le)一阵之后,刹那间台(tai)上灯(deng)火通明(ming),一股(gu)灯光热气扑(pu)面而来,对这些(xie)我并(bing)不陌(mo)生,只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯(deng)光比平时亮许多。不知道为什么,就(jiu)在(zai)一瞬(shun)间(jian),我忽然感到(dao)精神(shen)大(da)振,病也好了,人也变得特别兴奋。下了(le)台依(yi)然亢奋(fen)不已(yi),直到(dao)晚(wan)会录制完毕(bi),我一直兴致昂然(ran),这是(shi)我(wo)从来没有过(guo)的(de)感觉。现(xian)在我常(chang)和朋友开玩笑说,要不是(shi)发烧烧糊涂(tu)了,还真干不了这(zhe)行(hang)!那次以后我才知道,一个两小时的(de)晚会(hui),录(lu)制成电(dian)视(shi)得多出好几(ji)倍的时(shi)间。当(dang)时因为(wei)发(fa)烧迷糊(hu),也(ye)忘记了(le)紧张,录(lu)制地点(dian)又(you)在(zai)一个我熟悉的(de)剧场,和(he)平时演出并无大异(yi),只(zhi)是多了很多摄像机,但是它们离我很远(yuan),基本上与(yu)我不发(fa)生关(guan)系(xi)。于(yu)是,这第(di)一次(ci)触电的(de)经历在我(wo)看来也没有什么传奇(qi),只是(shi)带(dai)病坚持工(gong)作(zuo)之类(lei)的表扬不绝于(yu)耳。唯一留下(xia)的就是那种(zhong)久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018