《日夜久干》

【日夜久干】

我(wo)不敢轻易回忆童(tong)年，因为我的今(jin)天(tian)与我的(de)童年(nian)生(sheng)活天壤之别。童年(nian)时最清晰的记(ji)忆都是关于父亲(qin)母亲(qin)的(de)回忆，关于贫寒的家和(he)自卑(bei)的自(zi)己。也许(xu)当(dang)年还曾经有过委屈，今天为人父母才知(zhi)道，虽然(ran)经历(li)了一个清苦的(de)童年(nian)，但(dan)是我得到(dao)的一切都是父母(mu)能给我的最好(hao)的(de)生活。记得在很小的时候，因为生活困难，每顿饭也仅仅(jin)是(shi)能吃饱，而且(qie)没过一会儿就(jiu)饿得饥肠辘辘。虽(sui)然贫穷(qiong)，我(wo)的家教却非常严(yan)格。无论多饿，一(yi)定要等长辈坐(zuo)好了才可以动(dong)筷(kuai)子，而且只允(yun)许(xu)夹靠自己一边(bian)的菜(cai)，绝(jue)对不许有什(shi)么失礼行为。饭(fan)桌(zhuo)上(shang)很少有肉(rou)，即(ji)使有一点也要家里(li)人(ren)一起分享(xiang)。记得一次(ci)妈(ma)妈端(duan)上来一盘切得(de)薄薄的(de)香肠，那(na)香味(wei)让我(wo)直(zhi)咽唾(tuo)沫(mo)，数数香肠(chang)的数量(liang)，也就够(gou)一人(ren)吃一片。哥(ge)哥(ge)姐姐很懂事，都像没看见(jian)似地(di)只管吃自己碗里的饭，爸(ba)爸伸出筷(kuai)子，夹(jia)了两(liang)片轻(qing)轻(qing)放(fang)在我的碗里。我看(kan)了看爸爸，又看看哥哥，夹起(qi)一(yi)片咬了一小口(kou)，咂摸(mo)着(zhe)滋(zi)味(wei)。忽然(ran)皱了(le)皱(zhou)眉头，把另外的(de)一片香肠又(you)放回了盘子，小声地说：太难吃了！因为我知道一(yi)人只有一片(pian)，我吃两片(pian)就(jiu)意味着没有(you)爸爸或(huo)妈(ma)妈(ma)的份(fen)。我以为自己这么(me)做就是懂事，没有(you)想到(dao)的是，父亲(qin)却因此大发(fa)雷(lei)霆，一下扔了筷子，怒吼着冲我说：这么好的东西(xi)，你说难吃，你怎么这(zhe)么不懂事(shi)！说完，跑到(dao)一边，躺在(zai)床上一(yi)言(yan)不发地(di)喘(chuan)着(zhe)粗气。我(wo)委屈地看着妈妈(ma)，一边(bian)抹眼泪一边吞咽着没有(you)滋味(wei)的饭(fan)菜，眼泪啪啦啪(pa)啦地(di)掉(diao)进(jin)碗里(li)――当时我无法理解父亲生气的原因(yin)，反(fan)倒觉得自己好心好意却挨(ai)批(pi)评(ping)。爸(ba)爸(ba)怎么连我的心意都不懂呢(ne)？很(hen)久之后，我才知道就是因为我的懂事(shi)伤害了(le)父亲(qin)的(de)自尊(zun)心：一(yi)个大(da)男人，连让(rang)自己小儿子(zi)吃片(pian)香(xiang)肠的能力都没有(you)，还要(yao)年幼的孩子(zi)自(zi)己去(qu)谦让。父亲是个活得极(ji)有尊严的人，家境再(zai)穷(qiong)也不希(xi)望孩子们在忧(you)郁(yu)中(zhong)度过。当他(ta)看(kan)到9岁的(de)儿子(zi)因为贫寒(han)的(de)家境开始变(bian)得懂事时，内(nei)心的伤(shang)感可想而知。母(mu)亲是一位慈(ci)祥的普通(tong)妇女。她没有文(wen)化，没有工作(zuo)，像天下的(de)很多母亲(qin)一样，一(yi)辈子(zi)围着锅台(tai)转。