《日日夜夜男人干B影院》

【日日夜夜男人干B影院】

到(dao)中(zhong)央电视(shi)台之前，我是兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团的相声(sheng)演(yan)员，兼任团(tuan)里的节(jie)目(mu)主持人。当时(shi)主持人在舞台(tai)上还(hai)有一个更(geng)贴切的称呼：报幕员。常(chang)年相声的基本功，绕口令，贯(guan)口(kou)的功夫，使我当个报幕员还是游刃有(you)余。由(you)于我(wo)是部队老兵，形(xing)象还算一身正气，嗓音尚属浑厚(hou)，是(shi)八十(shi)年代比(bi)较标准的部队文艺工(gong)作者形(xing)象，所(suo)以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当时在部队生(sheng)活(huo)比(bi)较简(jian)单，有(you)那种单纯的快乐(le)。我和(he)谭梅也建立了一个幸福的(de)小(xiao)家，干柴细米(mi)，不漏的房屋(wu)，加(jia)上(shang)娇妻(qi)的陪(pei)伴，日子也(ye)还悠然自得。由(you)于我(wo)和谭梅(mei)都在部队文工团(tuan)工(gong)作，我(wo)们并没(mei)有感(gan)受(shou)到过多的生活压力，我有(you)300元左右的工资(zi)，两(liang)个人加起来月(yue)收入(ru)有(you)500多元。那(na)时我在兰(lan)州已小(xiao)有(you)名气(qi)，经常被邀请主持一些社会活动，所(suo)以常有些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费，给演(yan)员发饭(fan)票(piao)，吃不了可以(yi)换成钱。那时，还不(bu)懂理财(cai)，不像现(xian)在(zai)的小两口，供房(fang)供(gong)车(che)，还银行贷款。我们那时侯不用，再(zai)加上部队(dui)文艺工作者(zhe)处处受(shou)到大家尊(zun)敬，所以对(dui)自家的(de)小(xiao)富即安，十分知(zhi)足。在我生活的城(cheng)市，我拥有的一切比上不足、比下有余(yu)，不(bu)忙的(de)日子我(wo)就骑着我的(de)摩托车，带着(zhe)谭梅到兰州(zhou)最(zui)美丽的滨河路上兜风。其实(shi)，我(wo)是个野心(xin)不(bu)大的人，如果没有命运的垂青(qing)，机缘的巧(qiao)合(he)，我设想(xiang)自(zi)己的今(jin)天(tian)应该(gai)就是住在兰州一幢比(bi)较普通的居(ju)民楼中(zhong)，可能会有一个快(kuai)上初中(zhong)的(de)孩(hai)子(zi)，没(mei)准正希(xi)冀着买辆(liang)家(jia)庭轿车或(huo)供着一套新(xin)的(de)房子。其实想想，大多数人都这(zhe)样过着恬静、淡(dan)然的日(ri)子，至今(jin)我也不(bu)认为这样的人生(sheng)碌碌无为，只不过有些时(shi)候，人生(sheng)是可以(yi)在一(yi)个(ge)不经意的(de)决定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦，甘(gan)肃(su)电(dian)视台(tai)筹(chou)备一台军(jun1)民(min)双(shuang)拥晚会，节目除本台主持人外，还(hai)要从部队文艺团体中挑选一(yi)个(ge)主(zhu)持(chi)人。说是主(zhu)持人(ren)，不过(guo)是报幕员(yuan)换个(ge)体面说(shuo)法而已(yi)。当时的甘肃电视(shi)台文(wen)艺部(bu)主任纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑人。于是(shi)，凡在(zai)部队文艺团体里(li)的报幕员(yuan)都纷纷被叫来(lai)面试(shi)。那时电(dian)视(shi)对(dui)于(yu)我(wo)来讲(jiang)，与电视机基(ji)本上属于(yu)一个概(gai)念。至于(yu)电(dian)视(shi)节目(mu)制作(zuo)的过程，我(wo)和为(wei)数众(zhong)多的观众一样充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了(le)电(dian)视台，一切都觉得新鲜，也对(dui)那些忙(mang)碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊了几句家(jia)常(chang)话，就(jiu)让(rang)我回去(qu)了。当时觉(jiao)得电视(shi)台(tai)办(ban)事效率真高，来了就直奔主题(ti)说事，说(shuo)完(wan)就走(zou)人。那次(ci)对(dui)电视(shi)根本没来得及产生兴趣，权当(dang)是组织上交给(gei)的任务。唯一想到的是要真的上了(le)电视，朋友们在家里就能看见我，多有(you)意思！但是，出门后回(hui)家(jia)，很(hen)快就把这(zhe)件事情忘了，继续(xu)以往的生活。几天后(hou)，我因为感(gan)冒发烧(shao)，在家(jia)休息。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导(dao)的电话，通知我(wo)到电(dian)视(shi)台商(shang)量节目(mu)的事。浑身(shen)酸软的我只(zhi)好带(dai)病前往，当(dang)时只(zhi)有一个单(dan)纯的(de)想法(fa)：军(jun1)人的天职就是服从命令(ling)。到了电视台，我仍(reng)在药力(li)作用下(xia)昏昏(hun)沉沉，隐约(yue)听见领导让(rang)我当(dang)这台(tai)晚会的主(zhu)持人，而(er)且录制(zhi)时间近在眼前。这无(wu)疑是(shi)军(jun1)令如山，没有(you)后(hou)路可退。于是，我(wo)一(yi)口气(qi)打了八支柴(chai)胡，吃(chi)了一大把(ba)各种感(gan)冒退烧药，就踉踉跄跄去了录制晚会的(de)礼堂。与导演(yan)交流了一阵之后(hou)，刹那间(jian)台(tai)上灯火通明，一股灯光热(re)气(qi)扑面而来，对(dui)这些我并不陌生(sheng)，只是觉(jiao)得舞台上(shang)的(de)灯光比平时亮(liang)许多。不知(zhi)道为什(shi)么，就在一瞬间，我(wo)忽然感到精神(shen)大(da)振，病也(ye)好(hao)了，人也变得特别兴奋。下了(le)台(tai)依然亢(kang)奋不已，直(zhi)到晚(wan)会(hui)录(lu)制完毕，我一直兴致昂然，这是我从来没有过的(de)感觉。现在我常和(he)朋(peng)友开玩笑说，要不是(shi)发烧烧(shao)糊涂了，还真干不了这(zhe)行！那次以后我(wo)才(cai)知道(dao)，一个两小(xiao)时的(de)晚会，录(lu)制成(cheng)电视得多出好几倍(bei)的(de)时间(jian)。当(dang)时因(yin)为发(fa)烧迷(mi)糊，也忘记(ji)了紧张，录制地(di)点(dian)又在一(yi)个(ge)我熟悉的剧场，和平(ping)时演出并无大异，只是(shi)多了很多摄(she)像机，但是(shi)它们(men)离我(wo)很远(yuan)，基本上与我不发生关系(xi)。于是，这第一次触电的经历(li)在我看(kan)来(lai)也没(mei)有什么传奇(qi)，只是(shi)带病坚(jian)持工作之(zhi)类的表扬不绝于(yu)耳。唯(wei)一留下(xia)的(de)就是那种(zhong)久久不(bu)能平(ping)静的(de)兴(xing)奋(fen)。