1993年年底的一天,我(wo)忽(hu)然接(jie)到(dao)了高立民老师的电(dian)话(hua),寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀(yao)我有空到北京(jing)看看,没有说(shuo)具(ju)体事(shi)情(qing)。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和(he)高立民(min)老师不经意(yi)中提议我走(zou)出(chu)兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有意了。我总得有(you)种隐隐(yin)的(de)冲动――想去北(bei)京走走(zou)。这(zhe)一(yi)次,妻子在(zai)西安演出,团里不(bu)是很忙,甘(gan)肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰(qia)好要去北京出(chu)差,我就和他结伴登上东(dong)去的(de)火(huo)车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在杨平(ping)出(chu)差的公(gong)费旅馆(guan)里。到(dao)了北京,才知道天(tian)下有多大,也才(cai)知道自己的眼界有多小,再加上对北京从小的崇拜向往,在兰州时(shi)的小小(xiao)成就和得意一扫(sao)而光(guang)。杨平有公事要(yao)办,我成了无所(suo)事(shi)事的闲人(ren)。奇怪得很,在家(jia)时(shi)最希(xi)望忙乱中能(neng)闲(xian)上一天。到了(le)北京(jing),却(que)闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁(jie)工忙(mang)碌地扫马路都觉(jiao)得(de)比自己(ji)充实。看(kan)来(lai)闲也是一种(zhong)心境,是一种(zhong)很奢(she)侈(chi)的行(hang)为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的(de)人(ren)更忙,我不(bu)好意思打扰,就(jiu)一天天在街(jie)上(shang)闲逛(guang)。那个(ge)时候(hou)北京没有(you)现在繁华,但是宽阔的长安街,林(lin)立的(de)大楼,陌生的北(bei)京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实,这是我的家(jia)吗(ma)?我觉(jiao)得(de)我(wo)像个游客,我甚至想家(jia)了,我(wo)明白(bai)想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终(zhong)于有(you)一(yi)天,大家停下手里的活(huo),高老师请大家(jia)吃了(le)一顿(dun)饭,印象特别深,吃的是当(dang)时兰州还没(mei)有、在北京(jing)尚(shang)属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘(pan)子(zi),冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道很(hen)怪,哪(na)有我们兰州的(de)火锅好(hao)吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次奢侈的(de)活动安排――参观中央(yang)电视台!进门的(de)时(shi)候几(ji)个(ge)朋友在一起,由(you)他们(men)交给武警一张纸条。当时觉得进(jin)门真容易(yi),后(hou)来才知道那张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样的(de)纸(zhi)条,我竟然费尽(jin)了(le)周折。进中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用(yong)说,像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些,其(qi)实也是故作镇(zhen)静。那天我扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看(kan)了(le)一(yi)眼演播室,没有录(lu)像的时候里面(mian)什么都没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央(yang)电视(shi)台真大(da),大大小小(xiao)那么(me)多(duo)演播室,他们随意指着一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一下子兴奋(fen)了很久,原来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇妙(miao)就是在这里录的呀!参观是(shi)短(duan)暂(zan)的,中央(yang)电(dian)视台不是旅游(you)景点,里(li)面的人忙(mang)得不可(ke)开(kai)交,走路都是(shi)一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见(jian)几个脸熟(shu)播(bo)音员,也不好意(yi)思盯着(zhe)人(ren)家(jia)看,一趟走(zou)下(xia)来,转得我晕晕(yun)乎乎。道(dao)别(bie)的时候(hou),高(gao)老师的(de)脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许歉(qian)意:让(rang)你大老远(yuan)的来一(yi)回(hui)。我(wo)对她的(de)话至今感(gan)激涕零,因为我(wo)不止一(yi)次对自己说:机(ji)会不会在北京等着我(wo),我得(de)自(zi)己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018